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E como eu sempre digo: a policia acabou com os meus sonhos. Eu tinha o
sonho de os meus filhos estudarem pra eles seguirem a carreira militar.
Quando eram pequenininhos, eu coloquei uma roupa de policial neles, bati
foto e tudo. O quadro esta l1a em casa até hoje, tirei o p6 dele esses dias e
acho que nem vou pendurar mais. Nem eu quero que sejam nem eles querem

ser mais militares. Nao quero meus filhos recebendo treinamento que

embrutece.



https://medium.com/@pacsinstituto

Todos os dias a policia entra 1a na comunidade. Chega vasculhando as casas,
revistando quem estiver pela frente. De uns tempos para ca eles vém numas
motos que parece que vem entrando os cavalos do cdo. Se o cachorro latir,
eles atiram no cachorro. Isso acontece em todas as comunidades. Eu digo
porque um dia eu estava numa roda de conversa na universidade sobre
violéncia policial e tinha uns meninos de varias comunidade que estavam na
Liberdade Assistida e todo mundo falou como a policia atua nas suas areas.
Era melhor ndo dizer de onde éramos para nao ter problema entre os

meninos, mas as historias se repetiam.

O Dr. Cristian', o juiz, estava la também e eu perguntei para ele: quando o
menino é pego na comunidade, se ndo tiver dinheiro, eles apanham e a policia
ainda forja um flagrante dizendo que encontrou droga com o menino. Levam
para a delegacia — quando levam, porque as vezes s6 querem o dinheiro —
e quando chegam no IML que fazem o exame de corpo de delito, quem fica
com o laudo? Quem tem acesso a esse laudo? Eu perguntei porque meu filho
ja teve cinco quedas e eu ja o vi muito machucado, mas nunca tive acesso a
um laudo. Ele ndo respondeu, colocou outra histéria por cima. E a gente segue
sem ter acesso aos documentos que eles mesmos produzem e que deveriam

resguardar nossos direitos.

A gente pede s6 que se cumpra a lei. Nao ja pegou o menino? Pois leve pra
Delegacia. Outro dia a menina chegou correndo |a em casa porque tinham
prendido meu filho de novo. Corri 1d e os policiais me mostraram um
saquinho com uns pacotinhos, dizendo eles que era do meu filho. Eu disse:
pois levem para a Delegacia. Soltaram na mesma hora, mas meu filho ainda

arranjou uma parte do dinheiro que eles estavam pedindo. No caso do meu
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filho queriam dinheiro. No caso de outros filhos queriam a dignidade: batem

e vao embora. Voltam no outro dia, todos os dias, e o medo retorna com eles.

Quem mora em comunidade tem medo, todo dia. Todo dia. Quando eles
chegam, os adolescentes ja correm porque sabem que quem ficar vai
apanhar. Se escondem até em um bueiro que tem 13. Se eles pegam alguém,
0 menino ja joga o celular longe porque sabe que quem fica perde o celular.
Ja invadiram a minha casa, espancaram esse meu filho e outro menino,
levaram um corddo e o salario do meu marido, fizeram as meninas tirarem
toda a roupa acusando de que tinham droga. Para reaver os objetos nao
sabemos a quem procurar porque eles ndo levam as coisas para a delegacia.
Meu menino mais novo tem 12 anos e foi jogar fliperama la perto quando a
policia chegou fazendo uma abordagem. Ele me disse que ndo sabia nem

como era o jeito de colocar as maos na cabeca.

Eles ja tiraram foto de varios meninos e enviaram para os rivais deles para
perguntar quanto valia suas vidas. Caso 0 menino ndo desse um jeito de
cobrir o “lance” dos inimigos, eles levariam para o lado inimigo e deixariam |a.
E deixaram mesmo. Fizeram mesmo isso. O menino conseguiu escapar e

apareceu de volta todo arrebentado, ensanguentado.

Quando eles pegam alguém, a gente corre, chama a mae do menino e fica
olhando a acdo deles. Se a Margarida esta 13, eu ja corro para perto. Se eu
estou |3, ela vai também. E as outras vdo chegando. E arriscado. Eles acham
ruim, mandam a gente voltar para casa, chamam a gente de vagabunda,
ameacam, bateram na made do Vanderlei quando ela foi pedir para que
parassem de bater no filho dela. Mas mesmo assim a gente vai e fica olhando:
vao fazer o que contra a gente? Eu ndo estou |a desacatando ninguém. Fico

de pé, olhando, fico perto.



Nem adianta querer filmar porque eles tomam nosso celular. A gente tenta
filmar para ter uma prova das violéncias que eles realizam, mas nos proibem
enquanto sdo os primeiros a chamar os programas policialescos para
filmarem os meninos. Eu ndo assisto, mas minhas vizinhas sempre avisam
quando nossos meninos passam nesses programas bem na hora que esta
todo mundo almocando de frente para a televisdo. Nessas reportagens, os
adolescentes sao sempre culpados e a policia sempre atua perfeitamente.
Além dos programas, ainda tem as fotos que os proprios policiais tiram e

colocam no Facebook, mandam pelo Whatsapp.

La na comunidade tem uma casa abandonada que é usada s6 para isso. Um
sabado de manha levaram o filho da Margarida para essa casa. Ela se
aproximou, disse que era a mae dele, que era acompanhada pela ONG que é
parceira nossa e que ia chamar a reportagem se eles nao parassem de bater
no menino. Acho que eles ficaram com medo. Devolveram o menino para ela,
todo roxo e machucado. Quando eles levam o menino e demoram horas para
chegar na Delegacia, a gente liga para o proprio 190 para localizar a viatura.

Da ultima vez, a viatura apareceu depois de quase quatro horas.

Quando alguém é preso, a gente sempre se ajuda para localizar o menino,
falar com a delegacia e saber informacdo. Quando é adolescente eu ja tenho
mais facilidade porque sou do Grupo de Maes do Socioeducativo. Coloco
minha blusa e consigo entrar com a mae ou o pai do menino, explicar como
€ que as coisas funcionam. La dentro é outra batalha enorme para que eles
nao saiam descrentes de que existe outro caminho depois de sofrer tanta
violéncia da policia, da midia e das fac¢des. La dentro a preocupacao deles €
manter os meninos sob controle, seja qual for o custo. Parece que esquecem
gue esse menino tem uma vida antes e que tem gente lutando para que ele

sobreviva ao sistema e tenha uma vida digna aqui fora.



A gente vai dando o jeito que pode, enfrentando todo dia o medo e a
humilhacdo, cuidando umas dos filhos das outras. E dificil ter sangue frio para
ndo explodir com tanta injustica. A gente vai se ajudando, uma apoiando a
outra. E uma luta cotidiana contra coisas que a gente tem medo até de falar
em voz alta. Esse texto aqui é uma das primeiras vezes que a gente fala sobre
isso fora da nossa comunidade. Nao sabemos nomes — eles retiram a
identificacao do colete e entram de bala clava. E mesmo assim parece que 0s
nomes nao fazem muita diferenca: os policiais militares ndao ficam muito
tempo no mesmo lugar, mas os que chegam continuam a crueldade dos que

se foram.

Crueldade que ameaca castigar e capturar nossos filhos a qualquer
momento, que Nos ameaga se nos levantamos contra alguma dessas tantas
injusticas. Nem o direito de fazer festa nds temos. Outro dia a policia chegou
jogando bomba de gas lacrimogéneo no Sao Jodo, foi até noticia. Mas nem
saiu no jornal a noticia do baile que os jovens fizeram e acabou com a policia

batendo com cano de pvc em duas fileiras de meninos e meninas.

Eu estou até pensando em me juntar com 0s meus vizinhos e colocar um
portdo na entrada da comunidade. Quem sabe assim eles ndao acham mais
parecido com condominio e nos deixam em paz? Nao sei se vai funcionar mas
a gente tenta ser prote¢do para 0 Nosso povo o mais que podemos. Nossa
cidade tem esse nome por causa de um forte militar, mas nds fazemos um
novo sentido para ela. Fazemos uma fortaleza de mulheres cujo principal

armamento € o amor por nés e pelos nossos.
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