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Entrevista com Marina Ribeiro 

Educadora popular e cientista social de formação, Marina dos Santos Ribeiro, 

45, é mulher negra, periférica e mãe de três filhos. Nascida no centro da 

cidade do Rio, foi em Campo Grande, na periferia da Zona Oeste, que 

construiu a sua vida, sua família e sua atuação política. 

A trajetória na militância se iniciou ainda cedo, quando participava da Pastoral 

da Juventude, estando ligada politicamente à Igreja Católica. Era aluna de um 

dos primeiros pré-vestibulares da cidade, o Centro de Apoio Popular da Zona 

Oeste, onde atuou também como coordenadora. Marina é ainda uma das 

fundadoras do IFHEP, o Instituto de Formação Humana e Educação Popular, 

onde é militante até os dias de hoje. Durante a graduação em Ciências Sociais, 

na Fundação Educacional Unificada Campo Grandense (FEUC), conheceu o 

Instituto Pacs e participou de uma das primeiras edições do curso Mulheres 

e Economia, um “divisor de águas” em sua vida e visão de mundo. 

Hoje, ela se apresenta como mulher negra e feminista, militante do 

movimento negro e de mulheres, faz parte da Coletiva Popular de Mulheres 
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da Zona Oeste, e reflete sobre temas como racismo e violência estruturais, 

além dos impactos da militarização na vida e nos corpos das mulheres. 
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Como o debate da militarização chega pra você e, como mulher negra, 

como você vê a relação disso com o racismo e a violência estrutural e 

institucional? 

Marina: Depois de um tempo, eu percebi, nesse processo de reflexão, que a 

militarização chega na prática, no cotidiano e que ela sempre esteve muito 

presente na minha vida, na periferia. Eu sou uma mulher negra e sempre 

morei na periferia. Na periferia do Rio de Janeiro, na Zona Oeste, em Campo 

Grande, em um sub-bairro, ou seja, periferia da periferia. Lá, a militarização 



sempre existiu com outro formato. Todos sabiam da presença de homens 

armados, homens “de bem”, ligados à polícia ou não. De fato, sempre houve 

um grupo que se colo- 90 cava como dono do território. São eles que 

organizam as relações e a legitimidade dos pequenos comércios, quem pode 

e quem não pode. Isso também acontece no acesso à terra, no transporte 

alternativo, na venda do botijão de gás ou coisas assim. Como moradora, 

acompanhei o avanço da milícia na Zona Oeste. Faz parte da história daquele 

território. Quando a milícia, com esse nome e formato de organização chega 

ao território, as pessoas que estavam de frente antes, um grupo de homens 

armados que se intitulavam donos do local, são substituídas nesse comando 

por outras, que tinham ligação direta com o novo grupo de homens armados, 

a milícia. Uma das primeiras mudanças sentida pelos moradores é a cobrança 

feita pela segurança do bairro. Na parte em que eu morava, decidiram que 

não iriam cobrar dos moradores, já que nós vivíamos na parte mais pobre, 

mas cobravam dos comerciantes. Naquela época não existia uma reflexão 

sobre o que era esse processo da militarização, essa disputa para eliminar um 

grupo que já estava lá no comando. Na periferia não existe uma polícia que 

seja comunitária, que seja um mediador das relações, em situações como 

pequenos roubos ou furtos. É a milícia que toma conta de tudo, não tem 

comercio de drogas como se vê em outras favelas. O que a gente vê são 

jovens envolvidos e trabalhando para a milícia, infelizmente. Jovens pobres 

moradores do local, que terminam sendo executados. E é a milícia quem vê, 

prende, julga e extermina. Nessa ideia de “bandido bom é bandido morto”. 

Acho que ninguém imaginaria que iria se construir um processo de 

dominação de território, de economia e de poder, porque nunca foi só a 

questão da proteção e segurança das famílias daquele local, também está 

relacionado às instituições de poder e ao poder econômico. Nesse processo, 

a militarização que tinha e 91 tem o discurso de proteção, é na prática um 

processo de eliminação, sobretudo dos jovens mais pobres, jovens negros em 



situação de extrema pobreza. A militarização, pra gente, significa controle do 

território, controle e extermínio dos corpos negros. Jovens pobres 

vulnerabilizados nesse processo. 

Como você identifica os impactos do modelo de cidade-mercadoria 

instaurado no Rio de Janeiro? 

Marina: Tem uma constatação que a gente precisa fazer e que é muito difícil. 

Na Zona Oeste, a militarização e a milícia não são vistas como algo ruim, 

infelizmente. Elas, de alguma forma, garantem essa sensação de segurança 

que, de fato, passa pela eliminação do outro, e não pelo acesso a justiça, 

igualdade, direitos, diálogo e construção de novos caminhos. Na cultura local, 

isso é muito real. “A milícia é necessária. É importante ter pessoas que fazem 

esse tipo de segurança”, é o que dizem. É comum e é reconhecido dessa 

forma, por conta de uma ausência total do Estado. Ou de um Estado que está 

presente dessa forma. Se você vai na Zona Sul, além de ter a presença da 

polícia militar, há uma relação de segurança, de cuidado e de proteção com 

os moradores daquele território. Na periferia, tanto a polícia como a milícia, 

não oferecem uma relação de segurança, há uma relação de controle. Na 

maior parte da Zona Oeste, isso está diretamente vinculado à milícia, porque 

ela é quem garante o controle e organiza de fato a forma que a segurança se 

estabelece naquele território. Nessa lógica de cidade-mercadoria, tem a 

maneira que se constrói essa imagem de cidade que é controlada, que precisa 

funcionar como turística, ou seja, o turismo como comércio. Você vende essa 

imagem de que tem controle da violência respondendo com 92 mais 

violência. Não é à toa que a gente tem um governador agora que defende 

abertamente o tiro na cabeça. Ele não faz isso de forma tão explícita porque 

é inconsequente, mas porque sabe que esse discurso vai ser absorvido de 

forma positiva porque é essa resposta que a classe média alta, os turistas, os 



donos de hotéis, quem ganha com essa cidade-vitrine, quer. Um discurso que 

garante a lógica de comércio dessa cidade e que vende um modelo para os 

outros centros urbanos desse país. A militarização serve como essa espécie 

de serviço de proteção para uma parte da população carioca e brasileira, uma 

elite que quer usufruir da beleza, do turismo e que não se importa com a 

consequência desse controle para quem mora nas favelas e periferias. 

Qual é o impacto das diversas formas e forças da militarização na vida 

das mulheres que vivem a Zona Oeste? 

Marina: Pra nós, mulheres negras, a rua sempre foi um lugar de violências. A 

rua num sentido de enfrentamento, porque não existe outra forma senão 

essa. Eu saía para trabalhar desde muito cedo, aos 15 anos. A minha mãe era 

costureira e o meu pai, sapateiro, o que não era comum naquela época, os 

pais terem um ofício, direitos trabalhistas garantidos, carteira assinada, férias 

e décimo terceiro. Eu ajudava a minha mãe a costurar em casa, então ser 

costureira foi a minha primeira profissão. Existia essa questão de precisar se 

virar desde muito cedo, de ter que trabalhar e, ainda assim, continuar 

estudando. Chegou uma hora em que a minha família falou: “você tem certeza 

que quer estudar?” Eu não tinha dinheiro para pagar passagem, então tinha 

que ir para o pré-vestibular andando por uma hora todos os dias. Eu saia às 

22h30, andava por um caminho muito perigoso, em que fui assaltada 

algumas vezes, e chegava em casa quase meia-noite. Eu buscava nunca andar 

sozinha e sempre encontrar alguma forma de garantir algum tipo de proteção 

para não estar tão exposta. Então, esse impacto é real, mas o que você 

aprende é a conviver e a construir estratégias para que ele não seja tão 

profundo. 



Como você sente esse impacto enquanto mulher negra e mãe? 

Marina: Na prática, sendo uma mulher negra e mãe de pessoas negras, 

quando os filhos crescem o medo muda, mas segue presente. Como mãe, 

você acaba vendo os seus filhos sofrendo as mesmas violências, racistas e 

sexistas. E quando você tem um filho, um menino negro, é desesperador. 

Existe a nossa luta enquanto mulheres, de nos proteger, de resistir ao assédio 

e a tantas outras formas de violência, e a forma com que isso se reproduz nas 

nossas vidas, na vivência com diferentes violências que envolvem 

diretamente os homens. Quando você pensa a relação que os homens têm 

com a violência é muito diferente da que as mulheres têm. Quando você vive 

num ambiente onde a 94 violência faz parte da cultura, com homens armados 

para fazer a segurança e ligados ao poder, a gente sabe que essa forma de 

ser homem vai determinar o que é masculinidade. Além existir uma violência 

institucional, existe a violência das relações. Esse homem que vive esse 

ambiente de cultura de violência vai reproduzir isso na sua relação pessoal 

com as mulheres: com as suas mães, irmãs, amigas, companheiras e com 

filhas e filhos. É um ambiente em que a única possibilidade de existir está 

ligada a essa cultura de produção de violência e de controle de vidas e de 

corpos. Ter um filho negro é saber que ele vai ser sempre alvo da violência. 

Então, esse processo da militarização tem inúmeros problemas, mas eu 

coloco dois muito fortes: o primeiro é a socialização, a produção de uma 

masculinidade extremamente violenta que vai se afirmar como uma forma 

de ser homem, principalmente nesses territórios. E problematizar para que 

esse jovem negro não reproduza isso tudo. O outro pensar em como agir para 

que a vida dele não esteja sempre em perigo, já que ele sempre vai ser o alvo 

primordial da violência. O tempo todo sou levada, um ato involuntário, a 

querer saber o que meu filho, esse jovem negro, está fazendo, porque, para 

os outros, a possibilidade de ele estar fazendo algo errado já existe só por ele 



ser negro. Na prática, nosso cuidado, o cuidado da mãe negra, também é 

controle e não nos damos conta disso… Não sei se conseguiria fazer diferente. 

Sabemos que nessa sociedade o erro é ser negro. A relação do racismo e da 

militarização é estruturalmente intrínseca. A militarização nasce de uma 

perspectiva de enfrentar um dado inimigo: a população negra. No meu corpo, 

eu sinto o tempo todo medo pela vida das minhas filhas e do meu filho 

circulando pela cidade. E em como lidar com um jovem negro, de 15 anos, 

para que ele não seja alvo da violência e não reproduza uma lógica de 

masculinidade pautada na violência, no controle e na opressão. 

Quais os processos de resistência e como a gente pode sobreviver ou 

vencer essa disputa da cidade/vida a partir da perspectiva de uma 

mulher negra periférica? 

Marina: O debate sobre o autocuidado é algo essencial e que a gente não dá 

a devida importância. É o autocuidado, para além de um momento 

terapêutico, e também como um ato político, como parte da nossa forma de 

se organizar e pensar politicamente. Se a gente pensar que o impacto da 

militarização no corpo das mulheres negras tem esse efeito todo, como não 

reproduzir uma lógica que é de opressão, é LGBTfófica, machista, sexista e 

misógina? Como ir contra tudo o que é estrutural? Tem uma hora em que a 

gente não vai suportar porque a carga de exigência é muito grande. O medo 

é muito grande. A gente não consegue dar conta disso tudo. Nesse sentido, o 

autocuidado chega tarde ao nosso debate. Eu percebo que o autocuidado não 

é pra te ausentar da luta, e sim pra te qualificar para estar nela e entender 

quais são os seus limites e como você pode contribuir afetivamente. Pensar 

dessa forma já é autocuidado. Cada mulher, dependendo de onde vem, do 

seu espaço de luta e das suas questões, sente de forma diferente. Não dá pra 

explicar o quanto essa contradição produz sofrimento e dor. Não é só um 



corpo fisicamente cansado, mas um corpo que sofre a partir do afeto que vem 

sendo produzido em meio a todas essas contradições. Para a população 

negra é o sofrimento de existir em uma sociedade extremamente racista. O 

autocuidado tem que ser uma decisão política de enfrentar todas essas 

questões e entender os nossos próprios limites. É construir um ambiente 

para que essas mulheres, de vidas e territórios diferentes, possam continuar 

na luta sem sucumbir. 

Pensando no seu corpo, fisicamente, onde você mais sente os impactos 

da militarização e de onde vem a sua potência? 

Marina: Eu acho que sinto no corpo todo (risos). Sinto na cabeça, porque eu 

estou sempre pensando, o que me leva a ter muitas perguntas, muitos 

porquês. Eu não entendia como as contradições podiam ser tão reais e 

explícitas e as pessoas não conseguiam ver. Acho que tem algo que é de cada 

indivíduo, esse incômodo, essa indignação, que nem todo mundo tem, mas 

nós, negras e negros, sentimos, todas nós. Pra mim, minha indignação vem 

da necessidade de transformar aquilo que eu estou vendo. Eu sempre achei 

que podia ser diferente e que podia mudar. E, mais ainda, que eu precisava 

fazer alguma coisa pra mudar. Isso aconteceu com o pré-vestibular, com a 

alfabetização para os jovens e adultos, com o trabalho, com as mulheres… Foi 

quando comecei a ter retorno dessas pessoas. É como despertar e enxergar 

detalhes, porque, culturalmente, a gente culpa a vítima, aquela que sofre a 

violência por estar sendo oprimida, e não o sistema que produz a opressão. 

É um incômodo que dá no corpo todo, tanto por ficar parada, quanto por 

fazer algo. Tudo gera dor, mas depende do lugar em que você escolhe estar. 



Este texto é parte do livro “A Fortaleza das Mulheres” (2020), uma parceria 

entre o Instituto Pacs e Gizele Martins, comunicadora comunitária da favela 

da Maré. 
 

http://biblioteca.pacs.org.br/wp-content/uploads/2020/03/AFortalezaDasMulheres-1.pdf

