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Francisca Fernandez, mais conhecida como Pancha entre as companheiras 

de luta e vida, é integrante do Movimento por el Água y los Território e 

da Coordinadora Feminista 8M, no Chile. O trecho abaixo é parte de uma 

https://medium.com/@pacsinstituto


entrevista1 realizada por Marina Praça e Yasmin Bitencourt e editada por 

Karoline Kina. 

PACS: O que é a luta para você? O que te move? 

Pancha: Me parece que hoje é um ato vital. É a própria vida. Sempre pensei a 

luta não como uma projeção, como um ponto de chegada, mas como uma 

forma de viver a vida. Uma forma de viver em um contexto, por exemplo, no 

Chile, onde o neoliberalismo está fortemente consolidado. Logo, a luta se 

torna uma forma de existência no que diz respeito às opressões, à violência 

estrutural que vivemos. Tem a ver com o cotidiano, tem a ver com atitude e 

por existir, não é uma projeção, mas sim, no cotidiano projetamos uma 

mudança profunda. Portanto, lutar é um ato vital. 

Acredito que o que mobiliza a luta é primeiro reconhecer as opressões que 

cada uma de nós habita. Tem um nome acadêmico, “interseccionalidade”. 

Aqui usamos a palavra “tecido”, que Silvia Rivera Cusicanqui, uma socióloga 

Aymara, propõe. Em outras palavras, você tem que ver todos os fios de 

opressão que nos cruzam e, ao reconhecê-los, eles são os primeiros 

elementos a começar a se mover e se mobilizar. Então, sem dúvida, uma 

dessas grandes opressões é ser mulher. Obviamente, sendo mulher, a 

opressão tem muito mais força se você for indígena, camponesa, afro, se for 

imigrante. Mas o simples fato de se construir uma mulher, traz opressões, 

então isso me mobiliza. E primeiro meu corpo-território, e segundo o 

território no qual vivo. Me mobiliza muito a luta contra a contaminação, 

contra o extrativismo, porque tem a ver com o território externo onde 
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construímos comunidade. Ou seja, sinto que são as primeiras coisas que me 

movem: ser mulher, me reconhecer nessa cadeia de opressão, mas também 

reconhecer as cadeias de opressão onde vivo. 

PACS: Como você se entendeu como mulher ao longo da vida? 

Pancha: Uma frase clichê: “ninguém nasce, mas é feito”. E observe que sou 

filha de uma mãe feminista, mas minha mãe se tornou uma feminista no 

exílio. Meus pais são exilados da ditadura de Pinochet, viveram seu exílio na 

França, e lá se abrem novos horizontes de vida muito diferentes, onde surgem 

questões que não eram clássicas de esquerda nesta época dos anos 70, como 

o feminismo, a luta socioambiental, o respeito aos povos originários e eu 

nasci nessa caminhada e nessa abertura dos meus pais. Mas não foi fácil 

porque, apesar de eu ser filha de mãe feminista, até na dinâmica familiar 

havia certos privilégios como coisas banais, por exemplo, meu irmão comia 

mais, davam mais comida para ele, que de certa forma precisava de mais 

elementos para sua energia. Eles nunca me falaram a barbaridade “porque é 

homem”, teria sido absolutamente contraditório. Mas acredito que havia um 

jogo bem patriarcal, naturalizado: sendo mais velho e um homem, gastava 

mais energia, e acho que não era bem assim. Então, nasci em um contexto de 

família com muita consciência sobre a situação de opressão e também as 

situações de privilégio, ou seja, reconhecendo ambas as partes. E sem dúvida 

que notei imediatamente que ser mulher era bem mais opressão do que 

privilégios. Antes o meu privilégio era ser mestiça, ser branca, nisso estavam 

os privilégios, mas em termos de ser mulher, de jeito nenhum. 

Porém, onde comecei a vivenciar muito mais essa questão da opressão, 

talvez, foi ao chegar ao Chile, na volta do exílio de meus pais. Eu sinto que na 



França (eu morei em um bairro de imigrantes), quanto mais diversificadas e 

diversificados somos, melhor podemos administrar essa diversidade como 

parte de nossas vidas. Éramos muitas crianças, imigrantes de todo o mundo, 

de todos os países, religiões, mas foi no Chile, no sistema educacional. E aí eu 

percebi como coisas tão básicas sobre ser mulher implicavam. Se houvesse 

cinco crianças que levantassem as mãos durante a aula e uma delas fosse um 

menino, privilegiavam o homem de falar primeiro. Aquilo também foi uma 

herança. Na universidade aconteceu a mesma coisa comigo, porque desde 

pequena eu gostava muito do tema acadêmico, das aulas. Percebi que ia ser 

professora ou que ia estar ligada a isso e foi o primeiro espaço de violência 

que ficou evidente em relação a ser mulher. E aí, me dei conta do que é ser 

mulher. Quer dizer, acho que parece terrível talvez, mas enquanto as 

opressões te ajudam a se reconhecer e assumir um processo de luta, um 

processo de empoderamento, também pode acontecer o contrário, “quanto 

mais oprimida, mais cega”. Quando uma mulher começa a vivenciar as 

opressões, percebe a necessidade de se fortalecer a partir dessa identidade 

oprimida para transformar tudo. 

PACS: Você se reconhece nas mulheres do passado, ancestrais… da sua 

história? 

Pancha: Há muito tempo fiz um caminho a partir do que algumas 

companheiras chamam “feminismo comunitário”, aqui no Chile falamos 

“feminismo dos povos” ou “feminismos territoriais”. No final, buscamos 

nossos rastros, nossos percursos ou caminhos, transitados por mulheres e 

dissidentes não a partir dos marcos que é o movimento sufragista ou o 

movimento feminista clássico, mas precisamente a partir de nossas avós, 

nossas ancestrais. Reconhecemos aí, o legado do feminismo. E, atenção, 

obviamente, não necessariamente, de avós ou ancestrais que se 



reconheceram como feministas, mas sim de avós ancestrais que lutaram 

contra essas opressões cotidianas. Assim, imediatamente me reconheço por 

meio de minhas duas avós, tanto a paterna quanto a materna. Minha avó 

materna do campo, migrou para a cidade, enfermeira, tornou-se socialista. 

Minha avó paterna, de um porto “San Antonio”, também militante de 

esquerda, seu irmão um dos escritores exilados de sua cidade durante a 

ditadura. Mulheres que, a partir dessa ação vital, são grandes protagonistas 

do campo e da resistência. Ou seja, não tão elaboradamente como nós, 

tivemos mais elementos combinados para isso, já elas mais do estômago, 

mais do corpo para a resistência. Portanto, reconheço o legado das minhas 

avós e reconheço a importância de reconhecer essa construção da nossa 

identidade através deste cruzamento de elementos. 

No Chile usamos uma palavra chamada “champurrea”, que em Mapudungun, 

que é a língua Mapuche, significa “mistura”. E eu, justamente, reivindico muito 

a ideia de uma miscigenação não-crioula, não essa miscigenação branca 

hegemônica, mas essa miscigenação precisamente mais dissidente onde 

esses traços devem ser reconhecidos. Ou seja, reconheço o traço Mapuche, 

reconheço o traço espanhol, reconheço essas diferentes ancestralidades que 

nos atravessam e, como sempre, as mulheres são as endurecidas e aquelas 

que precisamente se encarregam da memória, oralidade e resistência nos 

diferentes momentos. Então, sim, eu sou a grande defensora da linhagem de 

minha mãe, minhas avós e trabalhando para conhecer a linhagem de meus 

ancestrais que tem sido uma questão pessoal, mas surge absolutamente de 

uma questão política. 

PACS: E como você vê seu corpo? 



Pancha: Meu corpo… primeiro vejo meu corpo-território, e como qualquer 

território, não é fácil de administrar. Ou seja, acho que o feminismo também, 

aí eu ampliaria, acho que a luta socioambiental também, e há anos que faço 

dança andina, me fez reconectar com o meu corpo. Meu corpo, de certa 

forma, construí mais como um elemento de limitação. Em outras palavras, 

você se lembra de quando éramos crianças, com os exercícios da escola, 

aprendemos a estabelecer limites. Sempre o corpo como limite e ao mesmo 

tempo como limitação. “Eu não posso”, “sim, você pode”, “você versus eu”. 

Então eu acho que as diferentes lutas passam por transbordar nossos corpos, 

embora pareça estranho. Mas o transbordamento foi a primeira política de 

auto reconhecimento do corpo que me acompanha, das pernas que me 

acompanham no meu andar … das mãos, das minhas expressões. Então, tem 

sido uma questão de auto reconhecimento e de me amar como sou. Mas eu 

acho que precisamente na vida neoliberal, consumista e hiperprodutiva há 

um excesso de exigências dos padrões de corpos que são tremendos. 

Acredito que, precisamente, a nossa graça é que conseguimos incorporar que 

a gestão do corpo é o primeiro espaço de autodeterminação. Eu determino 

em relação ao corpo, como quero construí-lo, como quero caminhar, como 

quero habitá-lo. Mas, cuidado, não é fácil, entre nós há piadas, somos 

sarcásticas com partes do nosso corpo. Somos superexigentes conosco 

mesmos neste corpo. Então, eu diria a vocês que, bom, o corpo é o lugar onde 

eu moro, que eu também decido morar, e a partir daí a luta começa. 

PACS: O que você usa no corpo? 

Pancha: Uff! O que eu não uso?! Haha! 

 

https://events.zoom.us/ev/AjBDzTIgBOjbXyyuF_i2JHKceeuBRp1dycq5phbyKx5EiRMkuSIE~ArkW9LST0g8ykivRZyFH3rRErP9ufAxV9j5V344fZoBICauQAZumvmLfFw?source=promotion_paragraph---post_body_banner_the_writers_circle--2c4186aacfeb---------------------------------------


Recordações, memórias… Outro dia falamos com uma companheira em 

quarentena e ficamos mais filosóficas (risos). São muitas as memórias que 

pesam sobre o corpo e há também uma genealogia da dor. Falávamos como 

memórias de dores não apenas do corpo que alguém habita, mas também 

que os corpos vão carregando as memórias de seus ancestrais, pai, mãe, 

avó… e que de certa forma, nesta vida nos cabe curar e assumir. Portanto, o 

que carregamos no corpo são memórias, são identidades, são prazeres, 

projeções, mas também são dores, são também nós de tensão. Também 

habitamos contradições. Sinto que tudo o que somos, por sua vez, habitamos 

no corpo. Então nós, a partir desse feminismo dos povos, fazemos muito do 

que chamamos de mapas corporais ou cartografias corporais, onde 

visualizamos dores corporais com conflitos socioambientais ou com algum 

conflito social. Eu, por exemplo, sempre tive muitos problemas respiratórios 

e tenho absoluta certeza de que esse problema respiratório tem a ver com 

um nó de angústia, por desconforto pessoal, desconforto social, pelo modo 

como vivemos. Para mim foi específico que o vírus da pandemia esteja ligado 

ao aparelho respiratório, porque tem a ver justamente com toda a angústia, 

dor, o que a gente guarda. Portanto, é muito simbólico que seja um vírus 

representado em toda aquela dimensionalidade da respiração. Então, tem 

sido um trabalho assumir a respiração como um exercício fundamental, tem 

que ser pessoal, mas também político, claro. 

PACS: De onde vem sua força? Tem alguma parte do seu corpo que sente 

sua força chegando? 

Pancha: Acho que minha força tem várias âncoras. Acredito que a primeira 

âncora é o auto reconhecimento de quem eu sou, por todas essas cruzes de 

coisas ruins, boas, positivas, negativas, nós de dor, alegria, é também uma 

força vital, minha fortaleza, porque tem todos os elementos com que eu 



trabalho, a fala, o que me dificulta respirar, observar o que estou vendo, 

ouvindo, ou seja, todos os elementos centrais estão aí. Também podem ser 

as mãos, sou muito expressiva com as mãos e é também com elas que eu 

faço as minhas tarefas. É como se eu pensasse imediatamente nisso, mas na 

verdade existem muitas partes do corpo. Também, durante a quarentena, a 

força vem da comunidade, ou seja, acho que é o essencial. Diferentes níveis 

de comunitário, o comunitário familiar, o comunitário casa, o comunitário 

trabalho, a militância comunitária, as lutas comunitárias. 

E aí acredito que a nossa força, em todos os níveis, é o coletivo. O coletivo da 

verdade, mais razão e sentido de ser. E eu sinto que a quarentena me colocou 

muito mais nessa necessidade. Mas cuidado com os conflitos, porque ao 

mesmo tempo a fonte de força pode ser a fonte de desgaste. A família é um 

elemento de força com desgaste absoluto … e dor e raiva. Eu não separaria 

nenhum elemento, assim como a militância, minha fonte de inspiração e 

força, mas realmente há momento em que digo: “chega, não aguento mais, 

os conflitos são intensos”. Mas, repito: hoje, mais do que nunca, o 

comunitário, com todas as suas dificuldades, em todos os seus planos, é um 

elemento vital que nos dá força. 

PACS: E no meio de conflitos, conflitos socioambientais e tudo… como 

você acha que é possível respirar e ter fôlego? 

Pancha: Eu voltaria à questão do comunitário. Em outras palavras, sinto que 

o comunitário está literalmente em nos pensar como um corpo total. Ou seja, 

não podemos resistir com um só olho, não podemos resistir com um só pé, 

mas com toda a nossa corporalidade, além disso podem ser corporalidades 

mutiladas, pensa que nós no Chile, onde há mais de 450 pessoas mutiladas 



de um olho e de ambos, como uma política de repressão. Portanto, também 

é pensar como corpos mutilados, que é outra maneira de fazer um corpo. 

Mas eu acho que é fundamental respirar com o corpo todo, com qualquer 

corpo que seja: com o corpo mutilado, com o corpo com capacidades 

diferentes, com o corpo trans. Quer dizer, existem maneiras diferentes, mas 

acho que é essencial respirarmos juntos. 

Há alguns anos, tornou-se mais legítima a necessidade de fazer exercícios 

corporais em conjunto em espaços de reflexão sobre os conflitos 

socioambientais. Embora antes fosse identificado como algo hippie, fazer 

esse exercício de respiração articular e hoje, há cerca de dois anos, vimos que 

a luta requer certos momentos de integração corporal articular, e não é por 

acaso que um dos primeiros exercícios é a consciência da respiração. 

Portanto, essa consciência de respirar tem que ser coletiva porque, além 

disso, nos diz o quanto é difícil respirar em um contexto de contaminação, 

desapropriação de territórios em sacrifício. 

PACS: Onde você reconhece a arte nos espaços comunitários dos quais 

faz parte? 

Pancha: Olha, eu acho que é bem latino-americano, bom, vocês como um 

povo mais africano, de outras latitudes também compartilham. É como parte 

do elemento vital, do ser. Por exemplo, faço parte do movimento pela água, 

somos um bloco andino, onde danço a dança andina há cerca de 20 anos, 

então, para mim, o espaço da luta nunca se dividiu em espaço da dança, 

muito pelo contrário: da dança foi o primeiro elemento de onde fui 

permeando meu território de resistência. Portanto, é como um elemento 

vital. Então eu me levanto. Vejo a dança como outras expressões artísticas 



que seriam interessantes porque a gente nem mesmo as nomeia como uma 

expressão artística, mas como uma forma de relacionamento a partir dessas 

diferentes expressões. Então, aconteceu comigo que em nossa militância ou 

cantamos ou dançamos, ou temos um momento para pintar. Não sei, acho 

que felizmente cada vez mais povos e movimentos sociais têm tentado a 

partir de um saber, um saber popular que é vital para a resistência. Da mesma 

forma, pense na quantidade de pessoas que estão em quarentena, vocês 

mesmos como povo, não sei, dançando das varandas, cantando Bella Ciao são 

partes dessas expressões. Então a dança, claro, agora talvez esteja mais 

esculpida com minha filha mais nova, dançamos porque gostamos de dançar. 

Mas a dança também é um elemento de cura e um elemento de resistência. 

E, obviamente, dependendo da circunstância e o uso que eu dou. Neste 

momento, dança é resistência! (risos), porque precisamos tirar o corpo do 

confinamento e da resistência, também é uma forma de relacionamento. Isso 

é interessante na dança. Primeiro, o momento em que fico mais consciente 

do meu corpo, porque danço pasacalle na rua, depois tenho que ter cuidado 

para não confundir os pés, ter percepção espacial, e, por outro lado, é o único 

momento que estou feliz, que não estou pensando, mas apenas fazendo. 

Quer dizer, acho que também é muito curativo porque você está fazendo, 

mas é um fazer que corresponde ao que você construiu em sua vida. Não é 

um fazer de guerra, um fazer competitivo, mas com o que sai. Obviamente, 

outras vezes a raiva surge também, a dor surge através da dança. Já fiz, 

pouquíssimas vezes, mas dancei chorando, em funerais, em espaços de dor, 

em protesto, onde tudo é remexido em você. 

PACS: E o que é cuidado para você? Como você se cuida? 

Pancha: Isso é importante, porque é uma questão que, em geral, nós que 

estamos no campo da mobilização e da resistência não assumimos. Porém, 



no feminismo é um dos temas essenciais, o cuidado, entendido como 

autocuidado e cuidado comunitário. Cuidado por exemplo, para mim, é ser 

cuidada. Bom, na comemoração do 8 de março, nestes dois anos em que tive 

que fazer o porta-voz, entre muitas mãos e uma dezena fazendo os gritos de 

mobilização, de mais de um milhão de mulheres e dissidentes (é algo muito 

poderoso), e enquanto estávamos na faixa principal, todas as companheiras, 

tanto de faixa como as que iam ao redor, nos perguntavam se tínhamos 

comido, se estávamos hidratadas, se houve um momento em que checamos 

os pés, se tínhamos colocado protetor solar… Ou seja, o tempo todo uma 

preocupação que, se você me pergunta de outras mobilizações com meus 

companheiros, eu não sinto, isto é, não existem tais conversas. O cuidado ali 

é visto como elemento essencial para continuar na luta. Se não houver 

cuidado, não há como segurar. Então, a meu ver, parece que do feminismo 

isso passa a ser critério e bom senso. O que é maravilhoso, mas não é 

transversal. Não é transversal de forma alguma, mas acredito que 

justamente, para nós feministas, parte da nossa luta é assumir a 

corporalidade, o autocuidado, a gente tem mais consciência disso. 

Em relação aos meus cuidados pessoais, um elemento fundamental, e aí eu 

volto a vincular com a dança, ou seja, uso a dança como ferramenta de 

resistência, mas também vejo como elemento de cuidado. Às vezes conto 

para minha mãe de brincadeira e ela me fala: “Pancha, tanto pascalle, tanto 

protesto que você vai!” “É isso ou pagar uma terapia.” Sempre falo na 

brincadeira, mas também é real, para mim a dança acaba no próprio espaço 

terapêutico, porque é justamente o momento que coloco de lado o raciocínio, 

que coloco de lado a dor, que coloco de lado a preocupação. Para mim, a 

dança é absolutamente o cuidado. 



Outro elemento do cuidado, com as dificuldades, é a alimentação, porque 

comemos muito mal, não é nem pelos ingredientes, mas pelo tempo. 

Comemos rápido, saímos como plano de fundo. E justamente nos espaços de 

resistência, mas já num momento mais passivo, a comida volta a aparecer 

como um espaço de cuidado. Comida, hidratação, dança. E, sem dúvida, todos 

os elementos que fazem bem à alma: música, pintura, … E de novo, não é por 

acaso que tudo está se desenrolando novamente na pandemia, estamos 

pintando mais, estamos cantando, estamos dançando, colocamos coisas em 

nossas varandas. Então, aí você pode ver que é um espaço de cuidado, mas 

que muitas vezes o trabalho não é só o trabalho neoliberal de produzir, mas 

também o trabalho de se mobilizar e resistir, nos faz colocar esses espaços 

de lado. 

PACS: O que te adoece e o que te cura? 

Pancha: Opa, também soa como um clichê, mas vou dizer: o neoliberalismo e 

o liberalismo me deixam doente. Vejamos, no Chile, esses momentos na 

cidade de Santiago, no inverno a poluição do ar dispara, porque toda a cadeia 

industrial está circundando a cidade de Santiago e, ao mesmo tempo, 

Santiago está rodeada de cordilheiras. Então, se forma uma panela de 

pressão, onde fica a contaminação. E eu sou uma daquelas pessoas que ao 

sair para trabalhar no inverno, volta com bronquite só por estar com alto 

índice de contaminação. E essa contaminação é produto do modelo 

extrativista que o neoliberalismo estabeleceu e que é herdeiro do capitalismo. 

Então, claro que soa muito clichê, mas é verdade, o neoliberalismo me deixa 

doente, na forma como me relaciono com o território, na forma como a 

natureza tem sido explorada, me deixa totalmente doente. Eu acho que essa 

questão respiratória tem a ver tanto com a dor pessoal, com o sentimento de 

perda, com a tristeza profunda, mas também com os elementos estruturais. 



Eu sinto que o afogamento tem muito a ver com o afogamento da injustiça, o 

afogamento da poluição, o afogamento da raiva. Acontece muito que eu fico 

com raiva e fico doente. E fico zangada não com coisas pessoais, mas também 

com o que está acontecendo. Sei que também preciso canalizar a raiva, 

porque se não conseguir canalizá-la, vou pegar um resfriado rapidamente. 

Bem, o que me cura? O campo me cura, a água me cura, o ar me cura, 

elementos tão vitais que nem deveriam ser considerados curadores. Mas 

estamos tão mercantilizados que eles se convertem. Justamente em espaço, 

tanto de resistência, quanto de cura. Esses elementos me curam. A resistência 

me cura, a comunidade me cura. Também acredito que, por isso, estamos 

todos um pouco preocupados nesta quarentena em não perder os laços 

comunitários, porque ser comunidade também cura, em termos de continuar 

a resistir. E essa comunidade passa farta pelas minhas filhas, filhos, minhas 

companheiras, companheires. Passa por muitas partes. Então, estar em 

comunidade me cura, ser e estar em natureza me cura, e me cura com todas 

as dificuldades, tentando gerar espaços de tranquilidade e equilíbrio. E 

muitas vezes é pouco, mas você tem que tentar fazer. 
 


