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A noite não adormece 
nos olhos das mulheres
Conceição Evaristo

[Em memória de Beatriz Nascimento]
 
A noite não adormece
nos olhos das mulheres
a lua fêmea, semelhante nossa,
em vigília atenta vigia
a nossa memória.
A noite não adormece
nos olhos das mulheres
há mais olhos que sono
onde lágrimas suspensas
virgulam o lapso
de nossas molhadas lembrança

A noite não adormece
nos olhos das mulheres
vaginas abertas
retêm e expulsam a vida
donde Ainás, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas luas
afastam delas e de nós
os nossos cálices de lágrimas.

A noite não adormecerá
jamais nos olhos das fêmeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso líquido lembradiço
em cada gota que jorra
um fio invisível e tônico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resistência. 



 O que é o racismo?

O racismo faz parte da estrutura política e econômica de desigualdade 
gerada pelo capitalismo, que violenta, empobrece, mata e marginaliza 
pessoas não brancas. Baseado na falsa ideia que hierarquiza raças hu-
manas em superiores e inferiores, o racismo se manifesta consciente e 
inconscientemente, através de valores sociais, da cultura, nas religiões, 
em escolas, nos locais de trabalho, em instituições e em outras esferas 
da vida, produzindo privilégios para pessoas racializadas como brancas e 
desvantagens para negros, indígenas e outros sujeitos racializados como 
não-brancos. Esse sistema de dominação interage com outros, como o 
patriarcado e o próprio capitalismo.

No Brasil, devido ao papel da escravatura na organização da sociedade, 
a população negra é uma das principais vítimas desse sistema de dis-
criminação. 1984, a intelectual e militante feminista e antirracista Lélia 
Gonzalez escreveu, em “Racismo e sexismo na Cultura Brasileira”: “desde 
a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente separação 
quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar 
natural do grupo branco dominante. São moradias saudáveis, situadas 
nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente prote-
gidas por diferentes formas de policiamento que vão desde os feitores, 
capitães de mato, capangas, etc., até à polícia formalmente constituída. 
Desde a casa grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências 
atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro o oposto, 
evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e con-
juntos ‘habitacionais’ (...)”.

Raça é uma forma de classificação de animais e plantas, do campo de 
estudos da biologia. Entre os seres humanos não se mencionava com 



força a ideia de raça até o século XVI. A ideia de raça ganha força com as 
invasões da Europa na África, na América Latina e na Ásia, para justificar 
o sequestro, o roubo, a exploração e a dominação de pessoas e luga-
res-territórios. Passou-se a definir o branco em uma posição superior, 
inclusive em termos de habilidades físicas, mentais e sociais, para jus-
tificar a exploração e dominação sobre o não branco. Em uma posição 
inferiorizada, principalmente homens e mulheres africanos, mas tam-
bém indígenas nas Américas e em outros continentes. Desta maneira, 
invasores europeus passaram a destruir comunidades, formas de vida 
e trabalho, culturas, conhecimentos e saberes, para a produção do co-
lonialismo e da escravidão, a serviço do acúmulo de capital na Europa.

Somente a partir do século XX, que ganhou força a ideia de que não há di-
ferenças biológicas e/ou culturais que constituam raças entre os seres hu-
manos e que justifique o sistema racista de superioridade e inferioridade.

Mesmo com a perda do respaldo científico, a noção de raça continua 
como um fator político que, na maioria das vezes, se utiliza de diferenças 
físicas  (como cor da pele e outras características), culturais e intelectuais, 
para legitimar violências, desigualdades, marginalizações, segregações e 
a negação, retirada e diminuição de direitos sociais e humanos.

 

Como vem se  
estruturando o racismo?

O racismo se consolidou principalmente com a exploração econômica e 
territorial da escravidão, promovida pelo colonialismo que se estruturou 
a partir da invasão da Europa sobre as nações e povos da América Lati-
na, África e Ásia. Assim como o racismo se relaciona com o patriarcado 
e o capitalismo, ele também se relaciona e é parte do colonialismo, uma 



ideologia que ganhou força no fim do século XVII e que mesmo depois 
da abolição da escravatura e da independência dos países americanos 
e africanos, continuou a se reproduzir.

Uma das formas de dominação racista e colonial acontece pela interna-
lização da ideia de inferioridade. Termos como “coisa de preto”, “coisa de 
índio”, “coisa de mulher” e “coisa de pobre”, mobilizados para diminuir as 
pessoas, ilustram a batalha cotidiana de recusa sobre essa inferioriza-
ção. Sobre isso, Lélia Gonzalez dizia:

“Por que vivem dizendo prá gente se pôr no lugar da gente? Que lugar é 
esse? Por que será que o racismo brasileiro tem vergonha de si mesmo? 
Por que será que se tem “o preconceito de não ter preconceito” e ao 
mesmo tempo se acha natural que o lugar do negro seja nas favelas, 
cortiços e alagados? É engraçado como eles gozam a gente quando a 
gente diz que é Framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a 
gente fala errado. E de repente ignoram que a presença desse r no lugar 
do l, nada mais é que a marca linguística de um idioma africano, no qual 
o l inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, acham o 
maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos ver-
bais, que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. Não sacam 
que tão falando pretuguês”.

Frente à desigualdade, à superexploração, à dominação, à violência 
e ao racismo como um todo, o povo negro reinventou a vida com 
beleza, construiu formas de enfrentamento, resistência e lutas no 
mundo e no Brasil. Um dos exemplos importantes pelo mundo foi a Re-
volução do Haiti (1791-1804), na perspectiva da libertação e da igualdade 
de classe. No Brasil, desde os interiores, periferias e favelas as lutas e 
movimentos sociais têm produzidos avanços para o conjunto da socie-
dade, como podemos ver na citação abaixo:



Dentre as conquistas e avanços obtidos na história recente do Bra-
sil, são inegáveis a maior visibilidade da questão racial e os marcos 
importantes quanto à representatividade e à luta pelo fim da discri-
minação. No entanto, para além do reconhecimento do avanço que 
já foi feito, é sempre importante conhecermos – ou relembrarmos 
– os movimentos e organizações que estão na linha de frente des-
se combate cotidiano. O Movimento Negro Unificado é uma delas. 
 A demarcação de terras indígenas, a lei de cotas, o ensino de 
história e cultura afro-brasileira nas escolas, o Dia Nacional da 
Consciência Negra… Nada disso foi dado de mãos beijadas pela 
tradicional elite política brasileira. São todas vitórias importantes 
que não foram obtidas sem manifestações, pressão direta, apoio 
popular e muita luta política das organizações que sempre tive-
ram o combate ao racismo como prioridade e razão de existência. 
 São inúmeras as implicações do racismo e dos resquícios da 
mentalidade escravocrata para a população negra, que hoje é 
maioria (pretos e pardos compõem 56% do total, segundo o IBGE) 
Dentre elas estão maior número de assassinatos, violência poli-
cial, oportunidades reduzidas de educação e emprego, encarcera-
mento em massa, trabalho precarizado como mão de obra barata 
da classe média.              (MNU-Bahia, 2026).

 

Racismo ambiental:

Sobre o termo racismo ambiental, na publicação “Direitos Humanos 
e Empresas: violações socioambientais e mecanismos de denúncia”, 
do Instituto PACS, encontramos o que foi definido por Benjamin Cha-
vis, líder afro-americano da luta por direitos civis:

“

“



“Racismo ambiental é discriminação racial nas políticas ambientais. 
É discriminação racial no cumprimento dos regulamentos e das leis. 
É discriminação racial no escolher, deliberadamente, comunidades 
de cor para depositar rejeitos tóxicos e instalar indústrias poluido-
ras. É discriminação racial no sancionar oficialmente a presença de 
venenos e poluentes que ameaçam as comunidades de cor. E discri-
minação racial é excluir as pessoas de cor, historicamente, dos prin-
cipais grupos ambientalistas, dos comitês de decisão, de comissões 
e das instâncias regulamentadoras” (CHAVIS, 1993, apud NASCIMEN-
TO, 2014, p. 43).

Assim, “[...] são várias as formas pelas quais acontece o racismo 
ambiental. Desde as institucionalidades reguladoras, passando 
pelo modelo de desenvolvimento, até a constituição dos movi-
mentos ambientalistas. Todas elas esbarram na naturalização 
da exclusão, na falta de participação e de acesso. Questões que 
se relacionam diretamente à desigualdade de poder sobre o am-
biente. Qual a cor da pele da população dos locais com menores 
índices de acesso à água potável e saneamento básico? Quem 
pode escolher o que é feito com o território em que vive? Quais 
grupos ditam as regras do modelo de desenvolvimento hegemô-
nico? Quem tem direito de dizer não a um megaempreendimen-
to? São algumas das questões que movem o debate no Brasil.  
(PACS, 2021, p. 191-192).

O racismo ambiental vivenciado nas áreas rurais, nas periferias e nas 
favelas - na histórica desigualdade de acesso a direitos sociais, como 
moradia digna, água potável, esgotamento sanitário, trabalho, trans-

“
“



porte, saúde, educação, lazer, entre outros - vem sendo agravado pe-
las mudanças climáticas e o colapso das condições socioambientais. 
Contudo, as alternativas se encontram nos territórios e nas comuni-
dades tradicionais e das classes trabalhadoras populares, com suas 
estratégias de sobrevivência, de solidariedade e de bem viver.
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