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A s entrevistas aqui trazidas foram publicadas como parte da Campa-
nha Mulheres Territórios de Luta ao longo dos anos de 2020 e 2021 

e estão disponíveis nas redes sociais, Medium1 e na aba da campa-
nha2 no site do Instituto Pacs. Os diálogos foram realizados durantes o 
período entre 2019 e 2020 e fazem parte de processos ainda maiores 
de construção de narrativas, vidas e lutas de mulheres atingidas por 
megaprojetos de desenvolvimento. A equipe do Pacs elaborou as per-
guntas e atuou como entrevistadora, com a perspectiva de ecoar lutas, 
reflexões e as vozes das mulheres que trazem suas histórias para se-
rem compartilhadas. A importância de organizar as entrevistas nessa 
publicação se dá pela possibilidade de assim alcançarmos ainda mais 
pessoas e espaços, e para visibilizar ainda mais essas mulheres-po-
tências e suas falas. Abaixo o texto de abertura da Campanha #Mulhe-
resTerritóriosdeLuta:

Apresentação e Campanha 
#Mulheres Territórios de Luta

1. https://pacsinstituto.medium.com/
2. pacs.org.br/mulheresterritoriosdeluta
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A Campanha Mulheres Territórios de Luta é uma dentre tantas expres-
sões de uma história viva e coletiva que está presente em diversas 

mulheres. São corpos que, submersos em sentimentos, reflexões e do-
res, se veem como parte de lutas e conflitos. São mulheres que vivem 
situações que parecem bem maiores que elas mesmas, mas em realida-
de são a continuação e o eco de seus corpos-territórios. São histórias, 
reflexões, sentimentos, expropriações e reapropriações, artes, sonhos, 
encontros, coletividades, natureza, violências, lutos, indignação, en-
cantamentos e muitas formas de viver e (re)existir.

Mulheres, comunidades e coletividades que se veem, sem consulta, 
permissão ou diálogo, atravessadas por megaprojetos de morte, ven-
didas como megaprojetos de desenvolvimento. E que, diante dessa 
realidade, precisam reafi rmar seus corpos-territórios como espaços 
de luta. São complexos industriais que atravessam quilombos, man-
gues e avançam violentamente sobre o corpo das mulheres. Usinas 
hidrelétricas que atravessam comunidades ribeirinhas, rios e for-
mas de viver. São mineradoras que crescem sobre casas, nascentes 
e terras de plantio para subsistência. São siderúrgicas que penetram 
os lares, os pulmões, a pele e a pesca artesanal. São ferrovias que 
atropelam quilombos, comunidades, terras indígenas e tantos no 
caminho. São muitos os exemplos de atravessamento e desrespeito 
às formas de viver e à legislação de proteção da vida e da natureza, 
que em alguns casos já são limitadas por si só.

O que está se desenvolvendo nessas terras atravessadas? Nada evo-
lui onde não existe relação, troca e busca de equilíbrio. Não há en-
volvimento onde não existe respeito e observação ao que já existia 
antes. O que vemos são enormes projetos alienados em relação às 

#MulheresTerritóriosdeLuta: 
formas de viver e 
(re)existir

  Marina Ferreira Praça
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vidas presentes ali. São estranhos que chegam, se instalam e na baga-
gem trazem impactos e perdas para quem é obrigada a recebê-lo.

Mulheres territórios de luta é uma campanha que tem o objetivo 
de trazer o caminho das lutas e práticas de resistências marcadas 
e vividas desde os corpos das mulheres atingidas pelos megapro-
jetos de desenvolvimento. Falamos de territórios impactados por 
complexos industriais, megaempreendimentos de mineração e si-
derurgia, hidrelétricas, grandes obras de infraestrutura, agronegócio, es-
peculação imobiliária e militarização. São corpos atravessados por esses 
megaprojetos e que perdem seus lugares de morada, suas comunidades, 
seus meios de produção e reprodução da vida, suas formas tradicionais de 
viver.  Corpos e territórios impactados que veem sua saúde e cultura ame-
açadas. Atingem mulheres, jovens, comunidades inteiras e também rios, 
matas, montanhas, mangues e paisagens. 

Mas as mulheres e os territórios resistem! 

Resistem todos os dias. Desde sua indignação e rebeldia, seguem 
construindo vida em contextos de morte, através do seu potencial cria-
tivo material e imaterial. Nutridas pelos encontros, pelas coletividades 
entre mulheres, pelas artes, pelas práticas de cuidado coletivo e auto-
cuidado, pelas suas histórias e ancestralidades, pela relação umbili-
cal com a natureza, pelas espiritualidades, pelos saberes e sabedorias 
circulares e pelos encantados.

Esses megaprojetos são, em sua estrutura e lógica de operação, fun-
damentalmente estabelecidos pela exploração capitalista, racista e 
patriarcal dos corpos-territórios. A maior parte dos casos que traremos 
no decorrer da campanha trata-se de conflitos ligados a um modelo ba-
seado na reprimarização da economia e em práticas neoextrativistas, 
cujo boom se deu no início do século XXI na América Latina e Caribe. 
Esse modelo tem como base a expropriação total da força de trabalho 
humana nos territórios e dos recursos naturais para exportação. Os 
megaprojetos também podem se aliar às manobras do capital fi nan-
ceiro junto a governos neodesenvolvimentistas para fazer a engrena-
gem de produção e concentração de riqueza seguir à pleno vapor.
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O racismo e o patriarcado são aspectos que nesse contexto se 
acentuam. Os territórios mais atingidos, o trabalho precarizado e 
os corpos violentados e invisibilizados possuem cor, gênero e terri-
torialidade. São aqueles considerados descartáveis, que podem se 
deteriorar, que podem ser violentados, que podem não ter casa, 
condições de alimentação e saúde dignas. São corpos negros, 
quilombolas, marisqueiros, pesqueiros, do garimpo artesanal e 
da agricultura familiar, os mais atingidos. E é nos corpos das 
mulheres que esses impactos são vividos de maneira ainda mais 
potencializada. São elas as que mais persistem na defesa de si, 
dos seus e de seus territórios. 

Em sua maioria, são as mulheres que, mesmo atravessadas pelos 
megaprojetos e os desafi os que impõem a vida, permanecem em 
suas casas. A elas tem sido delegado o trabalho de garantir a re-
produção da vida de seus fi lhos, dos mais velhos, da família e da 
comunidade. São as que precisam ser fortaleza e as que não têm 
outra escolha. Os trabalhos que chegam, que não são nem 5% do 
prometido, mas seguem sendo a principal arma do tal discurso de 
desenvolvimento, não são para as mulheres. A possibilidade de 
abandonar os territórios em busca de melhores condições de vida 
também não é para as mulheres. A possibilidade de ir e vir em seus 
territórios sem medo passa a não ser uma realidade para elas com a 
chegada de centenas de homens de fora. E como garantir a reprodu-
ção da vida sem a possibilidade de plantar, pescar, catar marisco? 

Por esses e tantos outros motivos que as mulheres são, se reconhe-
cem e se afi rmam, a partir de suas práticas e seus corpos, cada vez 
mais, como Territórios de Luta.

Na trajetória que se desdobra também nessa campanha, percor-
remos, dialogamos e refletimos junto com diversas mulheres para 
construir compreensões coletivas sobre essa realidade. Percorre-
mos a Zona Oeste do Rio de Janeiro; a cidade de Volta Redonda, 
no estado do Rio; alguns territórios de Minas Gerais, como Bruma-
dinho, Catas Altas, Muriaé, Mariana e Serra do Brigadeiro; a reali-
dade do Complexo Industrial de Suape, na região metropolitana de 
Recife, em Pernambuco; o caminho do minério que percorre desde 

O racismo e o patriarcado são aspectos que nesse contexto se 
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o Pará até a saída do mar no Maranhão, nos territórios de Canaã dos 
Carajás, Paraopeba, Açailândia e São Luiz; e as terras invadidas do 
Pará, como Altamir e Oriximiná. Além disso, também pensamos junto 
a mulheres que trazem suas vidas e caminhos desde a Bolívia, Chile, 
Peru, Guatemala, El Salvador, Nicarágua e tantas outras trocas vividas 
por outros territórios e articulações latino-americanas.

São trocas que partiram, sempre, da construção de afetos, de relações 
de confi ança e de diálogos sinceros e respeitosos com as histórias e 
dores trazidas por cada companheira e suas coletividades

A Campanha Mulheres Territórios de Luta trará assim a po-
tência de vida e luta dessas mulheres-territórios em forma de 
imagens, textos, vídeos, ilustrações, fotos, cartilhas, livros, 
falas, debates, lambes, anedotas, mitos, risos, de tudo um 
pouco. Será o pulsar luta e vida no ecoar de vozes de muitas 
mulheres. São 

Bertas, Marielles, Nicinhas, Anas, 
Veras, Sandras, Angelas, Silvias, 
Teresas, Raqueis, Panchas, Luizas, 
Saras, Rosas, e tantas outras.

Bertas, Marielles, Nicinhas, Anas, 
Veras, Sandras, Angelas, Silvias, 
Teresas, Raqueis, Panchas, Luizas, 
Saras, Rosas, e tantas outras.

9
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Entrevista com Teresa Boedo:  
Defensoras de direitos humanos na 

América Latina: os feminismos, 
o corpo e o cuidado integral no 

centro da vida e da luta” 1
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Teresa Boedo é ativista feminista e defensora dos Direitos Humanos, co-
diretora da Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Direitos Huma-
nos. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e 
a edição do texto por Isabelle Rodrigues

PACS: O que é luta para você e o que te move?

Teresa: Sou ativista desde muito jovem, natural da Galiza, uma região no 
noroeste da Espanha. Também nasci em um lugar com muitos privilégios, 
mas também com muitas desigualdades. Desde pequena estou no ati-
vismo, minha formação sempre me orientou a trabalhar com mulheres, 
desde muito jovem e de uma forma muito organizada, mas também muito 
necessário para mim. Sempre digo que o feminismo salvou minha vida, 
de muitas maneiras, mas também conseguiu me tirar de transes e enre-
dos muito complexos. A aproximação ao feminismo foi orgânica. Estive 
em diferentes espaços, mais territoriais, mais específi cos, de diversidade 
sexual, de diversidade funcional. Tenho trabalhado muito com organiza-
ções e povos originários, e sempre estive em espaços de articulação em 
redes e na luta pelos corpos das mulheres, por justiça para as mulheres, 
pelo bem-esta. Isto é construir um sonho emancipatório que nos permita 
viver coletivamente, nós mulheres, e atender aos impactos e desgastes 
que este sistema patriarcal, racista e capitalista tem sobre nossos cor-
pos, nossas emoções, mentes e energias. 

Bom, para mim a luta é isso: articular, compartilhar, me enredar, pensar 
junto. É construir uma ação política entre as mulheres. O feminismo sempre 
foi meu espaço de luta, meu protetor, meu quadro político e minha proposta.

Também estou misturando minha carreira, ou seja, participei de di-
ferentes processos de criação de metodologias feministas, de sexualida-
des diversas, de processos multiculturais, de reflexão e ação conjunta, 
de fortalecimento institucional, de criação e construção de pensamento 
político. E mais recentemente estou entrando no tema da cura da violên-
cia estrutural, como o cuidado tem que ser uma prática cotidiana, políti-
ca, cultural e organizacional para construir esse bem-estar, fortalecer as 
redes da vida, transformar memórias corporais, sistêmicas, ancestrais, e 
dessa vida que todas nós levamos, certo?

Teresa Boedo é ativista feminista e defensora dos Direitos Humanos, co-
diretora da Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Direitos Huma-
nos. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e 
a edição do texto por Isabelle Rodrigues

Teresa Boedo é ativista feminista e defensora dos Direitos Humanos, co-

a edição do texto por Isabelle Rodrigues

Teresa Boedo é ativista feminista e defensora dos Direitos Humanos, co-

a edição do texto por Isabelle Rodriguesa edição do texto por Isabelle Rodriguesa edição do texto por Isabelle Rodriguesa edição do texto por Isabelle Rodrigues

1.  A entrevista com Teresa Boedo foi dividida e publicada em duas partes no site e no Medium 
do Instituto Pacs. Entrevista realizada em dezembro de 2019, a 1ª parte publicada em agosto 
de 2020 e a 2º parte em abril de 2021

diretora da Iniciativa Mesoamericana de Defensoras de Direitos Huma-
nos. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e 
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PACS: Então, o feminismo está no centro da sua vida e luta? 
E a perspectiva do corpo, onde entra?

Teresa: Bem, se eu sou uma feminista pela autonomia, liberdade e 
emancipação das mulheres e procuro desmantelar, curar e destruir o 
sistema patriarcal heteronormativo como um paradigma onde todos 
os sistemas de opressão se sobrepõem, o racista, o capitalista, etc.

E sobre o corpo, eu acho que o assunto do corpo aqui é um óti-
mo tema, na verdade. Em outras palavras, para mim é um processo de 
constante transformação e reencontro. Sempre digo que estou em um 
processo de reencontro constante comigo mesma. Ainda mais agora, 
no contexto de um ressurgimento da violência em nossos países, onde 
estamos sentindo mais os impactos de toda essa violência sistêmica, 
o corpo assume uma posição prioritária para mim, para minha luta e, 
portanto, para a luta de todas. Porque é nele onde vemos muitos im-
pactos e condições que devem estar na base para a construção da nos-
sa proposta emancipatória, porque é no corpo onde todos os impactos 
do trabalho, do ativismo se refletem na energia, emocional, intelectu-
al, e a nível físico. E é onde devemos começar a trabalhar. E para mim, 
colocar o corpo no centro, cuidar da vida, viver bem, ou seja, o corpo 
tem um papel fundamental, é peça chave nesse sonho emancipatório.

PACS: Onde está a arte em você e em suas coletividades? 
Quais potências a arte traz?

Teresa: No que diz respeito à arte, me parece que cada vez mais esta-
mos nos aproximamos de propostas artísticas capazes de transmitir 
esse sonho emancipatório que temos, porque nós, mulheres, estamos 
ligadas à capacidade de criar e a arte vem muito com essa habilidade, 
que sempre nos associou com a capacidade de criar vida. A energia 
criativa que as mulheres têm é aquela que tem múltiplas manifesta-
ções por trás da arte, certo? Acredito que sejam múltiplas ferramentas 
que nos ajudam a realizar nosso sonho emancipatório e nosso bem-
-estar. Porque é por lá que também nos permitimos deixar ir, nos ex-
pressamos e é uma forma muito das mulheres, porque também impli-
ca coletivizar, implica deixar ir, implica cura. 
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PACS: Em seu corpo, de onde você sente que vem a sua força e 
onde você sente mais o impacto, a dureza?

Teresa: Acho importante falar nisso, eu tenho endometriose, que é su-
postamente uma doença que dizem que é crônica. Eu resistia muito em 
aceitar isso e tive que trabalhar muito nessa condição. Mas para mim, 
tudo realmente se manifesta no útero, primeiro se manifesta lá, nas ge-
nitais. Sinto também dores de cabeça e enxaquecas e toda a questão 
da indigestão que tem a ver com não ser capaz de digerir tanta merda ... 
abarriga incha, diarreia constantemente e, além disso, dores muscula-
res, ombros, cotovelos, articulações.

PACS: E sua força, vem de onde?

Teresa: Coincidentemente, também vem do útero. É o ponto mais vulne-
rável, mas ao mesmo tempo é o mais forte, porque é nele que me recupe-
ro, é onde me torno ciente, é onde recupero a minha força criadora.

PACS: Como você se cuida, o que é cuidado para você? Como você 
vê o cuidado? O que te deixa doente e o que te cura?

Teresa: Neste momento, me sinto muito desafi ada a esse nível, devido ao 
stress e responsabilidade com o que lidamos. Estou em um momento no 
qual tenho que fazer muitos ajustes no meu dia a dia para fi car minima-
mente saudável. Neste processo de reflexão, porque o que quero dizer é 
que não fi z tudo, longe disso, para mim é um processo de reflexão cons-
tante. O cuidado tem que ser algo cotidiano e que necessita ser traba-
lhado em diferentes níveis. Pessoalmente, estou trabalhando na minha 
nutrição como um dos primeiros elementos que me causam cuidado e 
bem-estar. Estou trabalhando no nível corporal, preciso caminhar, correr, 
nadar, fazer algum tipo de massagem, etc. Quer dizer, estou dizendo a 
você como dimensões, não é que eu pratico tudo, quem dera! Essa di-
mensão, aquela primeira da comida e do corporal, que diz respeito ao 
corpo por fora e ao corpo por dentro, tem a ver com um trabalho emocio-
nal, preciso de um acompanhamento terapêutico, seja transpessoal, te-
rapia integrativa, algum tipo de terapia emocional que me permita colocar 
tudo no seu lugar, ter um espaço para catarse, etc. Conhecer meus me-
dos, minhas frustrações, minhas emoções. Tenho que trabalhar no nível 
energético e isso é algo que sempre esquecemos e acredito que os povos 
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originários continuam nos ensinando e nos dando ferramentas nesse 
sentido. Em outras palavras, há uma questão do campo de energia, 
do espaço vital, da energia da sua casa, do seu espaço de trabalho, 
e tal, que temos que seguir... Que preciso trabalhar nesse nível. Lim-
par a casa, limpar o espaço, tomar banho de arruda, fazer algum tipo 
de aspersão, seguindo o calendário maia, certo? Atender às energias 
do momento, tê-las presentes, fazê-las conscientes, entender que não 
sou o centro do mundo, que existe um sistema que está aqui funcio-
nando, que é uma energia que devemos honrar e agradecer.  

Então, para mim, o cuidado também tem a ver com estabelecer limi-
tes no trabalho, no ativismo, na luta, porque a gente tem a tendência de 
nos abandonar, de nos desgastar. Eu falo porque eu faço constantemen-
te. Na sexta-feira passada fi quei louca, não parei e meu corpo me impe-
diu com cólicas menstruais, porque meu útero sabe quando não aguento 
mais, mas eu continuo e continuo, meu útero me diz “Eu vou pegar você 
com uma mega cólica para você ter que parar um pouco.” E aí está quando 
entra com todo esse poder que não há escolha senão fazer, então me obri-
ga a abaixar meu corpo, me obriga a parar e por limites. Ou seja, no plano 
intelectual e mental, aprender a colocar limites para trabalhar, saber dizer 
não, saber dizer sim ao que é bom para mim, saber quando tenho que pa-
rar, continuar aprofundando com esse conhecimento, aclarar sobre o que 
me faz bem e o que não me faz bem. 

Ter cuidado se não trabalho em todas essas dimensões, por mais 
que ande meia hora por dia, não é o sufi ciente para mim. Pra mim é 
uma questão integral, tem que ser do dia a dia, agora estou conseguin-
do refletir sobre isso e ter mais dinâmica, porque dentro das organiza-
ções a gente precisa coloca o cuidado no centro, entre as companhei-
ras e de cada uma para si mesmas, isso é urgente...

Também num trabalho virtual que a gente faz, como cuidar, por-
que não estou olhando para você, como respeitar os limites umas das 
outras... também tomar cuidado nesse sentido... e como continuar nos 
fazendo tema de discussão porque precisamos do apoio das nossas 
organizações para nos conscientizarmos disso. 

Bom, para mim, cuidar é um ato de justiça, que tem a ver com es-
tar no mundo, cuidar da vida. 
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mais, mas eu continuo e continuo, meu útero me diz “Eu vou pegar você 
com uma mega cólica para você ter que parar um pouco.” E aí está quando 
entra com todo esse poder que não há escolha senão fazer, então me obri-
ga a abaixar meu corpo, me obriga a parar e por limites. Ou seja, no plano 
intelectual e mental, aprender a colocar limites para trabalhar, saber dizer 
não, saber dizer sim ao que é bom para mim, saber quando tenho que pa-
rar, continuar aprofundando com esse conhecimento, aclarar sobre o que 
me faz bem e o que não me faz bem. 

Ter cuidado se não trabalho em todas essas dimensões, por mais 
que ande meia hora por dia, não é o sufi ciente para mim. Pra mim é 
uma questão integral, tem que ser do dia a dia, agora estou conseguin-
do refletir sobre isso e ter mais dinâmica, porque dentro das organiza-
ções a gente precisa coloca o cuidado no centro, entre as companhei-
ras e de cada uma para si mesmas, isso é urgente...

Também num trabalho virtual que a gente faz, como cuidar, por-
que não estou olhando para você, como respeitar os limites umas das 
outras... também tomar cuidado nesse sentido... e como continuar nos 
fazendo tema de discussão porque precisamos do apoio das nossas 
organizações para nos conscientizarmos disso. 

Bom, para mim, cuidar é um ato de justiça, que tem a ver com es-
tar no mundo, cuidar da vida. 
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PACS: Você pode falar de maneira geral sobre o contexto cen-
tro-americano em relação aos megaprojetos, sua forma de ope-
ração, impactos e as relações de poder que sustentam esses 
empreendimentos?

Teresa: Então, o que eu queria aportar a respeito do aprofundamento
do modelo extrativista na região e dessa necropolítica a qual estamos 
submetidas, é que há efeitos de violência, de despojo, de deslocamento 
forçado e repressão cada vez mais elevados contra comunidades intei-
ras, sobretudo comunidades indígenas, campesinas, afrodescendentes. 
Isso é uma tendência em que a violência é progressivamente maior e está 
forçando esse deslocamento massivo, cujo reflexo também vemos agora 
mesmo em caravanas migrantes na região. Essa luta também se faz sus-
tentável pelo controle dos recursos naturais a partir dos territórios em 
que as pessoas estão saindo massivamente e isso é importante mencio-
nar. As mobilizações, ou as forças de mobilização, a favor do direito à 
água, como em El Salvador e também na Guatemala, a partir da aprova-
ção da Lei da Água, como no México, com tudo isso do novo Trem Maia e a 
exploração dos recursos naturais por um megaprojeto turístico; sofreram 
com a repressão e a forte violência por parte do Estado e das empresas 
extrativistas. Cada vez mais, essa violência e essa repressão aumentam, 
ademais, sem nenhum custo político. E também vemos que há um recru-
descimento desses conflitos territoriais. Já não são lutas que permane-
cem nos territórios, mas os atores que neles intervêm se tornam muito 
mais complexos. Esse modelo extrativista também está se estendendo 
e expandindo na região graças ao maior poder que as forças armadas 
vão tendo nos diferentes Estados. Estão devolvendo o poder às forças 
armadas e aos militares e isso está provocando um controle territorial por 
parte dos militares, forças policiais e paramilitares. Dou como exemplo o 
caso de Honduras, El Salvador e agora mais recentemente na Guatema-
la, onde os governos estão crescentemente aderindo a uma política de 
ampliação das tropas de elite, tanto da polícia como das forças armadas, 
outorgando, fazendo processos de recrutamento massivo, aumentando 
as forças armadas do país em mais de 10 mil, 15 mil, 20 mil efetivos nos 
diferentes países. O que também nos preocupa muito nesse processo é 
o vínculo com a inteligência israelense, a presença de Mosak e a compra 
de armamento e equipamento bélico dos Estados Unidos.
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Por exemplo, em Honduras o exército acaba de receber 4 milhões 
de dólares para o agronegócio. Desde quando o exército tem compe-
tência a nível de agricultura nos países? Então se fi rmam convênios 
desse estilo que fazem, unicamente, perpetuar ou facilitar um con-
trole territorial por parte das forças armadas. E o que estamos ven-
do com muito horror é o aumento das diferentes tropas de elite. Cada 
vez inventam uma nova polícia — “direção policial de não sei o que”, 
ou seja, justamente para permitir essa presença que é maior, claro, a 
nível territorial. Também vemos que as políticas neoliberais recente-
mente aprovados nos países centro-americanos reduzem o orçamento 
em educação, em saúde, e o aumentam em temas de investimento es-
trangeiro e para as forças armadas, o que está aprofundando cada vez 
mais a desigualdade e o empobrecimento da população.

Esse modelo extrativista também se estende na região e prevalece 
em nossos países porque é fomentado por parte de atores do Estado. 
Isto é, com níveis de corrupção e impunidade enormes, para os quais, 
como dizia, não há nenhum custo político, o que faz com que esse mo-
delo possa se amplifi car. E, bom, o que vemos com maior preocupação 
é que esses conflitos territoriais estão vindo acompanhados cada vez 
mais de processos de criminalização e judicialização dos defensores 
da terra, do território e dos bens naturais. Agora vamos apresentar um 
informe mesoamericano dos últimos três anos (2017, 2018 e 2019), 
no qual vemos um aumento dos assassinatos especialmente de in-
tegrantes e líderes de movimentos campesinos indígenas, a frente 
de processos de defesa dos recursos naturais, como é o caso de 
Honduras e Guatemala. Preocupa, principalmente, o nível de as-
sassinatos, mas o que vemos é uma maior judicialização e crimina-
lização em todos os níveis, especialmente das companheiras que 
estão em defesa do território. Entendendo aqui a criminalização 
como um fenômeno que se demarca não somente dentro do poder 
judicial ou do sistema judicial, mas que vai desde campanhas de 
desprestígio, difamação, estigmatização do trabalho das mulhe-
res defensoras, ameaças, assédios, ou seja, também por parte da 
comunidade interna às organizações. É um fenômeno que nos pre-
ocupa muitíssimo. Esses elementos se ampliam diante da permissi-
vidade, que o modelo extrativista está tendo na região.
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PACS: Como a lógica patriarcal se relaciona com o modelo de pro-
dução extrativista neoliberal?

Teresa: Para começar, temos um mapa de atores muito complexo e ob-
viamente patriarcal desde o momento em que vemos uma imbricação de 
atores estatais e paraestatais, mas também do narcotráfi co. A região tem 
muita força e presença dos narcotrafi cantes, dos cartéis e las maras2, e 
isso se imbrica com os poderes estatais. No entanto, há também nos Es-
tados fortes vínculos com atores evangélicos e neopentecostais, que são 
historicamente patriarcais e abertamente antifeministas. E que se veem 
vínculos fortíssimos nas estruturas do Estado, mas também nos poderes 
militares e elites político-econômicas dos países. Não queremos perder 
isso de vista, mas também gostaria de mencionar o fato dos mecanis-
mos regionais de direitos humanos estarem liderados por pessoas aber-
tamente antifeministas e antigênero, contrárias ao debate sobre a desi-
gualdade de gênero na região. Faço menção ao Magro da OEA3, com sua 
agenda completamente ambivalente com relação aos direitos humanos, 
com um papel nefasto, sem ser capaz de se posicionar contra as repres-
sões violentas dos Estados e tirando foto com atores bastante duvidosos 
em toda a região até Nicarágua, mas também na Guatemala e em Porto 
Rico. Para nós, o intervencionismo e as políticas neocoloniais por parte 
dos EUA da era Trump têm aumentado. Me parece que há um peso su-
per patriarcal e neocolonial que temos também na região e que tudo isso 
igualmente vem acompanhado de uma profunda crise da esquerda, em 
que os aliados dos movimentos sociais ou a sociedade civil organizada 
estão desvirtuados. E o vemos com respeito à situação em Nicarágua, 
onde houve uma total negligência por parte das forças de esquerda em 
falar de uma crise sociopolítica no país.

PACS: Podíamos reproduzir a mesma análise de conjun-
tura sobre o Brasil também.

Teresa: Sim, e é o que falávamos, o tema da ideologia de gênero como 
um guarda-chuva antifeminista. Outro dia tivemos uma sessão com uma 
compa brasileira chamada Sonia Correia, que está realizando uma in-
vestigação com todos os atores antifeministas na região. Foi um webinar 
espetacular! Porque pensávamos que era uma coisa que saiu liderada 
pela igreja católica, mas não. Aqui houve uma imbricação de atores. Ou 
seja, há um efeito aglutinador bem pensado e bem estruturado de pensa-
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mento não tão radical ou extremista, ou conservador, porém que con-
seguiu através de campanhas como, por exemplo, “não se meta com 
meu fi lho”4, que alcançaram um efeito aglutinador de atores que não 
necessariamente estavam originalmente em uma posição antifeminis-
ta ou antigênero, mas que foram conduzidos. Foram construindo essas 
ofensivas, na medida em que fomos avançando em nossos direitos. 
Ademais, para nós o perigoso é que tudo isso não vem somente da 
igreja católica, evangélica e etc. As ofensivas antigênero são igual-
mente apoiadas por empresas nacionais e internacionais, para se-
guir conseguindo influências nos diferentes territórios. Uma reflexão 
necessária é sobre como se imbricaram com esses diferentes atores, 
incluindo aqui também o crime organizado, para conseguir essa influ-
ência, essa presença.

2. Las Maras é uma referência as gangues existentes em El Salvador.
3. Organização dos Estados Americanos.
4. Referência a campanha promovida pela ultradireita que, dentre outros efeitos, busca 
retirar conteúdos críticos sobre a desigualdade entre gêneros dos currículos escolares, a 
partir do guarda-chuva da ideologia de gênero.

incluindo aqui também o crime organizado, para conseguir essa influ-
ência, essa presença.
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Entrevista com Rosimere Nery: 
A resistência de mulheres negras aos

megaprojetos em Pernambuco1
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Rosimere Nery é educadora popular da FASE Pernambuco e integrante da 
coordenação do Fórum Suape. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa 
Queiroz e Marina Praça e a edição de texto por Isabelle Rodrigues.

PACS: Rosimere, o que é luta para você? Nos conta um pouco da 
sua história?

Mere: O que me move a estar na luta é me indignar com algo, quando eu me indigno, 
eu entro de cabeça. Para mim, a minha história tem três fases. A primeira, quando eu 
compreendi aos 17 anos a qual classe eu pertencia. Eu me questionava sobre por que 
as outras pessoas tinham e eu não podia ter. Quando tive que largar a universidade, per-
cebi que eu tinha uma classe e a essa classe não era permitido fazer academia, eu era 
obrigada a trabalhar para poder me sustentar. A minha segunda descoberta foi quando 
eu comecei a trabalhar com movimento sindical. Nesse espaço eu via que as mulheres 
sempre tinham o lugar da organização, das finanças… Na verdade eram elas que faziam 
tudo, mas quem liderava, quem recebia as glórias, eram os homens.

Depois, quando me descobri negra, como mulher negra, aos vinte seis, vinte 
sete anos de idade, foi uma coisa bem estranha… porque como eu entrei na luta 
muito cedo, minha luta era por direito, por salário, por igualdade. Foi quando eu 
comecei a ver que existe uma questão de gênero, raça e classe que determina o lu-
gar onde você está. Comecei a perceber também por que nas favelas a maioria é de 
pessoas negras, por que nas comunidades pobres a maioria são pessoas negras, 
por que a polícia só faz baculejo em pessoas negras. Foi aí que eu me descobri ne-
gra. Diferente dos meus fi lhos, os dois se descobriram negros desde bebê, porque 
eu estou sempre dizendo.

PACS: Como foi se descobrir mulher e mulher negra?

Mere: Eu só percebi por que as mulheres sempre tinham funções. Quando a gente ia 
para algum espaço, tínhamos funções, quando a gente ia discutir na chapa do movi-
mento sindical, sempre era para sermos secretárias, mas tesoureira nem sempre, por-
que dinheiro era no poder dos homens, assim como a presidência. Foi assim que co-
mecei a perceber que tinha um lugar que davam para as mulheres e que era esse lugar 
da organização, que era um pouco repetir o que a gente já fazia em casa, na família, no 
privado, o cuidar, o organizar.

Rosimere Nery é educadora popular da FASE Pernambuco e integrante da 
coordenação do Fórum Suape. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa 
Queiroz e Marina Praça e a edição de texto por Isabelle Rodrigues.

PACS: Rosimere, o que é luta para você? Nos conta um pouco da 

coordenação do Fórum Suape. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa 

1. Entrevista realizada em dezembro 2019 e publicada em junho de 2020.
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Para mim a luta de ser feminista é diária, porque ser feminista não é 
só dizer que sou. É uma luta todo dia, porque tem momentos que se você 
não cuidar, você reproduz o machismo, que é uma coisa dada, que é o jeito 
nosso de ser mãe. Pensar sobre isso é pensar sobre a minha mãe, ela nos 
mostrava que somos negras. Hoje eu entendo que era isso o que ela queria 
dizer, por isso que a gente tinha que ser muito boa. Não podia nunca pegar 
em coisa de ninguém, nunca deixou a gente trabalhar na casa de nenhuma 
família para não ser escrava de ninguém. Ela sempre dizia “Vocês nunca 
vão ser escravas de ninguém, “Enquanto eu tiver vida, a gente vai se sus-
tentar!”. Ela sempre disse que trabalhar em casa de família era sempre 
escrava da família. Ela preferia lavar roupa manhã, tarde e noite, e manter 
a gente tudo em casa ajudando no trabalho, mas em casa.

Minha mãe é uma fi gura super importante para mim, na minha for-
mação, nos meus princípios, na minha indignação, em ajudar as outras 
pessoas e a entender que o nosso corpo, de mulher negra, é o corpo do 
trabalho. Eu pensava que eu não tinha nenhum trauma da minha infância, 
por não ter as coisas, por exemplo, mas eu tenho em relação a minha vida 
de mulher. É nesse sentido que eu digo que minha mãe me ensinou algo 
muito importante, mas que também me deixou marcada, com algo que traz 
dor. Ela ensinou a gente a trabalhar, sabe como é? Trabalha, trabalha, tra-
balha, e não cuidar de mim, de meu corpo, nunca dizer assim “Tô cansada. 
Não aguento!”. É muito difícil fazer isso, para qualquer que seja a pessoa.

PACS: Rosimere, falando sobre o Complexo Industrial de Suape2, 
em Pernambuco, quais são os principais impactos desse mega-
projeto no território e na vida das mulheres de lá?

Mere: Quando eu cheguei na FASE, em 2012, o Complexo estava com mui-
tas obras, a instalação da refi naria e outras atividades ocorrendo naquela 
região. Nesse mesmo período, estive lá em um fi nal de semana a passeio. 
Fui à praia e, ao chegar, fi quei enlouquecida com a quantidade de homens 
ali. Imagina um lugar daquele tamanhinho com mais de 10 mil homens 
dentro. Eram tantos homens que você não conseguia passar sem ser per-
manentemente assediada. Era uma coisa louca!

2. Complexo Industrial Portuário Governador Eraldo Gueiros — SUAPE, localizado nos mu-
nicípios de Cabo de Santo Agostinho e de Ipojuca, no estado de Pernambuco. Ocupa atu-
almente uma região de aproximadamente 13.500 hectares.
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Quando cheguei na semana seguinte na FASE conversei com a Adelmo 
Barros, na época coordenador da Fase, que acompanhava essa frente, e co-
meçamos a dialogar sobre o Complexo do Suape a partir do que é ser mulher 
num território que estava totalmente invadido por homens. Homens que se 
achavam massa, perfeitos, eles eram tudo. E as mulheres não eram nada, en-
tende? Eles assediavam de uma forma que era abusiva demais. Foi a partir 
desses diálogos que o  Centro das Mulheres do Cabo fez um estudo sobre a 
questão da prostituição e o aumento da prática no território a partir da imple-
mentação do Complexo Industrial.

Eram muitos casos de estupros, muitas meninas enlouquecidas com os 
homens porque esses homens que chegavam lá pareciam que lhes propor-
cionariam uma situação ótima. Eram homens de todo o Nordeste e do Sul, 
que eram os que tinham casas melhores, e eles faziam o que queriam, que 
estava “tudo certo”. Nesse processo também começaram a chegar diversas 
drogas em uma velocidade muito grande naquelas comunidades. Agora você 
via crack e cocaína, um aumento no uso e no consumo de drogas muito gran-
de e, consequentemente, o aumento da violência.

O Cabo começou a aparecer muito na mídia nacional como o município 
mais vulnerável para jovens negros morarem. E são as mulheres que têm, até 
hoje, os chamados Filhos do Vento, que são as crianças que nasceram de ho-
mens que diziam um nome qualquer, e que depois foram embora, e deixaram 
meninas grávidas e sem nenhuma referência ou contato.

O Centro fez um levantamento que apresenta o número de meninas que 
fi caram grávidas que não sabem quem é o pai. E isso fora os estupros que 
ocorreram. Isso é um impacto muito direto na vida dessas mulheres.

PACS: Sabemos que uma das principais atividades dessa região 
é a pesca. Como a chegada desse megaprojeto impactou a vida 
das pescadoras?

Mere: O impacto na vida das mulheres pescadoras, as mulheres que tra-
balham com marisco, com sururu e outros frutos do mar também foi gran-
de. Com a ampliação do porto as mulheres não têm mais onde pescar. 
Diante disso, elas começaram a se organizar em grupos, alugavam uma 
kombi e iam pescar em Mangue Seco, que fi ca em outro município, Iga-
rassu, no litoral Norte. Então saíam de lá do Cabo — onde tinha bastante 
sururu, ostra — e iam pescar em outro lugar. Muitas mulheres tiveram 
que fazer isso e era extremamente pesado para elas. Pesado no ponto 
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de vista que elas tinham que deixar as crianças, pesado no ponto de vista 
fi nanceiro, porque elas tinham que alugar um transporte. Além disso, o 
cansaço, porque quando elas voltam com o pescado, como os mariscos, 
têm que cozinhar, fazer tudo que elas já faziam quando elas pescavam ali 
na porta de casa, como elas falavam. Então nesse processo, o impacto na 
vida dessas mulheres foi enorme.

PACS: E para as mulheres que vivem da agricultura?

Mere: Para as mulheres que trabalham com a captura, com a colheita de 
frutas, que são as agricultoras, também foi impactante. Primeiro devido à 
retirada de famílias. São 25 mil pessoas retiradas do território e esse núme-
ro deve ter aumentado, porque agora mesmo a Ilha de Cocaia está sendo 
retirada, a Ilha de Cocaia está sendo retirado, já tinham retirado as famílias 
da Ilha de Tatuoca,nós do Fórum Suape ainda estamos trabalhando nesse 
levantamento. Com a chegada de todas as empresas, mais de 100 naque-
le território, as políticas públicas que tinham continuaram as mesmas. Se 
você tem água três vezes por semana, por exemplo, para um número x de 
pessoas e essa quantidade se mantém após o aumento do consumo, é ne-
cessária uma ampliação no abastecimento. E os postos de saúde do mes-
mo jeito, não tiveram uma ampliação. Falam que o plano diretor de Suape 
foi feito, mas na prática você não vê as políticas públicas desse território 
ampliadas. Houve a ampliação econômica das indústrias e do comércio 
que chegaram no território, mas isso não signifi cou melhora na qualidade 
de vida das pessoas, até porque dos postos de trabalho gerados, 1% eram 
ocupados por mulheres. Nesse 1%, os trabalhos eram de cozinha, limpeza, 
faxina ou atividades afi ns. Poucas mulheres conseguiram trabalhos que 
não fossem precarizados ou de serviços domésticos. Isso falando das mu-
lheres do território, porque tinham outras mulheres que vinham de fora. 
Teve uma que veio da Alemanha, uma mulher negra inclusive, que traba-
lhava com navio, mas são poucos esses casos. Para as pessoas do territó-
rio, apesar do discurso de melhoria de vida para a população, a realidade é 
ao contrário! A qualidade de vida delas piorou, como foi o caso da retirada 
das pessoas da Ilha de Itatuoca, em que retiraram uma comunidade intei-
ra, e agora a Ilha tá lá vazia.
das pessoas da Ilha de Itatuoca, em que retiraram uma comunidade intei-
ra, e agora a Ilha tá lá vazia.
das pessoas da Ilha de Itatuoca, em que retiraram uma comunidade intei-
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PACS: E quais são os impactos à saúde e à saúde mental 
dessas mulheres?

Mere: Muitas pessoas adoecidas. Especialmente as mulheres tiveram e 
ainda têm muitos problemas com a questão da saúde mental. Primeiro 
pela própria forma que a milícia se comportava com os moradores das 
ilhas, das comunidades. Eles fechavam as áreas e elas não podiam pas-
sar para poder pescar, por exemplo. Eles fechavam a passagem para ir 
buscar água, então você tinha que fazer caminhos maiores e, normalmen-
te, quem vai buscar água são as mulheres. Mulheres que vão buscar água 
para lavar prato, lavar roupa, dar banho em menino, fazer comida, então 
para elas também, além de todo esse processo, aumenta o trabalho.

PACS: Diante disso tudo, de onde você acha que vem a sua força 
e a das mulheres de Suape?

Mere: Das outras mulheres. E principalmente de olhar para elas e ver que, 
numa situação muito mais difícil de vida, elas conseguem. Vem de fazer esses 
trabalhos para as mulheres, de ver essas mulheres rindo, dançando, isso me 
dá não só a força, mas me dá o oxigênio para respirar. Se você pega essas lide-
ranças, especialmente as mulheres pescadoras agora que eu estou muito pró-
xima, e mulheres catadoras também, que são duas categorias extremamente 
invisibilizadas, talvez as catadoras muito mais ainda, muito mais massacrada 
do ponto de vista de trabalhar diretamente com lixo, com o que as pessoas 
jogam foram, e mal tratadas pelas pessoas quando estão executando o ser-
viço. São mulheres que quando a gente está junto, rindo e conversando, é 
maravilhoso. Acho que é o coração que me move. Eu passei por muitas coisas 
difíceis na Zona da Mata de Pernambuco, e nunca desisti, sempre tive vontade 
de estar participando, estar lutando pelos direitos. Isso independe de quem 
seja, mas logicamente, quando é do meu povo, eu me sinto mais atrevida com 
relação a questão da política.

PACS: E o feminismo?

Mere: É uma coisa impressionante, porque vem de dentro dizer o que é ser feminista. 
Para mim e para elas. É dizer para marido: “Lave a sua cueca! A partir de agora não lavo 
mais”. Você imagina isso? Então uma mulher a vida inteira teve a obrigação de lavar a 
cueca, chegar a esse ponto e dizer: “Eu não estou pedindo não, eu só tô te avisando 
que eu vou pra uma reunião”. Isso é o que me dá o oxigênio para estar na luta.
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PACS: Para finalizar, como seguir nessa luta?

Mere: Acho que o grande foco nosso hoje é nos unirmos e enfrentar a dor com 
alegria. Atravessar esse momento em que as pessoas só trazem e só pensam 
coisas tristes, além do que já se vive no cotidiano. Normalmente as pessoas 
vão embora da luta, porque também ninguém aguenta. Então isso tem feito 
com que nos coletivos que eu tenho atuado, que é a Rede de Mulheres Negras 
e o Fórum de Mulheres de Pernambuco, nós buscamos tratar isso de uma outra 
forma. Tratar da questão política dura, mas também trazer a leveza, a alegria e 
o cuidado entre nós. Nos juntar para rir, dançar, compartilhar práticas de cui-
dado, coisas boas, alegres, que nos energizem. Para mim, não soltar a mão de 
ninguém tem uma dimensão que é muito profunda, é se escutar de verdade, 
estar juntas, discordar e se fortalecer.

PACS: Diante disso tudo, de onde você acha que vem a sua força e a 
das mulheres de Suape?

Mere: Acho que o grande foco nosso hoje é nos unirmos e enfrentar a dor com
alegria. Atravessar esse momento em que as pessoas só trazem e só pensam 
coisas tristes, além do que já se vive no cotidiano. Normalmente as pessoas 
vão embora da luta, porque também ninguém aguenta. Então isso tem feito 
com que a Fase tenham realizado encontros para discutir autocuidado, porque 
as pessoas com quem trabalhamos estão demandado essa necessidade, e nos 
coletivos que eu tenho atuado, que é a Rede de Mulheres Negras e o Fórum de 
Mulheres de Pernambuco, nós buscamos tratar também do auto cuidado. Tra-
tar da questão política dura, mas também trazer a leveza, a alegria e o cuidado 
entre nós. Nos juntar para rir, dançar, compartilhar práticas de cuidado, coisas 
boas, alegres, que nos energizem. Para mim, não soltar a mão de ninguém tem 
uma dimensão que é muito profunda, é se escutar de verdade, estar juntas, 
discordar e se fortalecer. É a irmandade entre nós.discordar e se fortalecer. É a irmandade entre nós.
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Entrevista com 
Ana Laíde Barbosa: 

Potências ancestrais 
às margens do Xingu1
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Ana Laíde Barbosa é integrante do Movimento Xingu Vivo Para Sempre, 
que luta contra a Usina Hidrelétrica de Belo Monte instalada no Rio 
Xingu em Altamira, Pará. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa 
Queiroz e Marina Praça e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.

PACS: Ana Laíde, nos conte um pouco da sua história e o que 
é luta para você?

Ana: Sou Ana Laíde Soares Barbosa, pescadora, nascida às margens 
de um rio chamado Tauá, no município de Santo Antônio do Tauá. Eu 
sou banhada pelas águas doces e pelas águas do mar. Sou fi lha de 
pescador, pescadora, de agricultores. Sou fi lha de povo escravizado. 
Meus bisavós foram escravizados, acorrentados e levaram desse mun-
do as marcas das corrente em seus corpos. Nós não dizemos lutar, 
porque nós estamos parados no nosso espaço e tempo, convivendo 
naturalmente com a natureza, com água, com a floresta. Por que a gen-
te brigaria com a água, se ela nos alimenta? Por que a gente brigaria 
com a floresta, se ela nos dá tudo que precisamos? Nós não lutamos, 
nós nos defendemos. Quem luta é quem quer se apossar dos nossos 
corpos, águas e florestas. Eles é que lutam e que fazem a guerra contra 
nós. Nós não. Estamos aqui.

PACS: E o que te movimenta nessa defesa?

Ana: Quando tiram, derrubam ou cortam uma árvore é como cortar um 
dedo nosso. Nós sentimos dor. E quando sentimos dor nós nos defen-
demos. E é isso: a gente se defende.

PACS: Como e quando você se entendeu mulher ao longo da 
sua trajetória de vida e de defesa?

Ana: Quando fui violentada, eu ainda era criança. Percebi como que-
rem nos transformar em objeto de prazer sem perguntar. Assim como 
a natureza também é destruída por puro objeto de prazer. O que é do 
chão para nós não vale nada, mas para quem derruba as árvores elas 

Ana Laíde Barbosa é integrante do Movimento Xingu Vivo Para Sempre, 
que luta contra a Usina Hidrelétrica de Belo Monte instalada no Rio 
Xingu em Altamira, Pará. Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa 
Queiroz e Marina Praça e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.

Ana Laíde Barbosa é integrante do Movimento Xingu Vivo Para Sempre, 

Queiroz e Marina Praça e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.

1. Entrevista realizada em novembro 2019 e publicada em junho de 2020.
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se transformam em carros do ano, nas melhores roupas fi nas, nos me-
lhores apartamentos, em condições de viajar o mundo todo. Apenas pelo 
prazer, por objetos, pelo individualismo, para poder dizer que “pode” al-
guma coisa nesse universo, nesse mundo. Só por isso.

PACS: Você se vê nas mulheres do passado?

Ana: Eu sou movida hoje por frases, imagens, pelo acalanto da minha vó
e da minha bisavó. Eu não entendia por que que elas repassavam códigos 
e lições de como lidar com a natureza. Como pisar o primeiro momento 
na terra ou passar por cima de uma grota de água, ou entrar numa mata 
mais fechada. Eu não entendia e a gente chamava de sermão, por que todo 
aquele sermão? Fui crescendo com isso e comecei a perceber que era sim-
plesmente porque a gente não podia desrespeitar os mais velhos. E os mais 
velhos eram eles: a árvore, a mãe água, a mãe natureza, a terra. Então tinha 
que pedir licença! Nós também fomos criadas pedindo licença e tomando 
benção dos mais velhos e foi esse caminho que eu segui ensinada por elas. 
Por elas… Eu me vejo sim, nelas. Eu sou continuidade disso.

PACS: Quando a gente fala desses megaprojetos de morte, que 
vem avançando sobre os nossos corpos, sobre os nossos ter-
ritórios, quais são os megaprojetos que você enfrenta direta-
mente? E como que você sente a presença dos impactos deles?

Ana: O maior que enfrentamos hoje chama-se Belo Monte. É a barragem
feita no Rio Xingu, na volta Grande do Rio Xingu. O segundo maior proje-
to é a Belo Sun, a mineradora canadense que também está se instalan-
do na volta grande do Xingu. Todos aqueles projetos, que para mim não 
são megaprojetos, são projetos de morte e projetos de morte não cabem 
nesse mundo. Não cabem numa vida onde a natureza está aqui fazendo 
seu equilíbrio conosco. Não cabem porque destroem e matam. Não existe 
compatibilidade desses projetos com o nosso. O nosso projeto é um rio 
livre, é um rio cheio de peixe com suas águas de manejos, com tudo que 
ele pode oferecer para nós. Um rio com seres vivos, seres encantados, 
visíveis e invisíveis. Então, é a natureza. Esse é o nosso projeto, sabe? 
Quem faz esses projetos de morte são ocos por dentro. Eles não têm so-
lidariedade, não têm humanidade, não tem sentimentos. Aonde eles de-
vem estar? Talvez seja nesse concreto, porque eles são como pedra.
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PACS: E quando você vê um empreendimento como esse da Belo 
Monte, secando o Xingu, como é que você encara?

Ana: Eu sinto a morte. Eu sinto que eles [os encantados] estão em 
agonia, porque o local que estavam está sendo removido e destru-
ído, então eu sinto a dor deles também. E eu fico me perguntando: 
“Aonde é que nós vamos nos encontrar?” Porque aqui era o terri-
tório sagrado deles. E agora, onde é que estão? Onde vamos nos 
encontrar novamente? Isso fica na cabeça. Onde está a Cobra Gran-
de? Onde está o Boto? Onde está a Iara? Aonde está o Curupira? 
Onde está a Matinta? Eles estão em agonia. O espaço deles está 
sendo violado. Sempre gosto de fazer uma comparação para o povo 
branco colonizador. Se o cemitério, que é um local sagrado para 
os entes deles que estão enterrados lá, fosse violado qual seria o 
sentimento deles? Será que eles iriam ficar quietos e sem reagir? 
O que eles iam fazer? E por que eles têm o direito de vir violar os 
territórios sagrados dos nossos povos? Por que eles têm o direito 
de vir violar o local sagrado dos nossos antepassados? E fi car por 
isso? Se fossemos nós fazendo isso nós seríamos enquadrados na lei 
de terroristas. Nós seríamos presos, confi nados, mas eles não passam 
pela mesma lei que nós. A lei deles é diferente da nossa. Quem nos 
protege são os nossos antepassados e os nossos encantados.

PACS: Como foi a sua chegada nesse território e ao Movimento Xin-
gu Vivo Para Sempre?

Ana:  Eu já círculo nesse território já faz um bom tempo, mas desde 
2014 como membro do Movimento Xingu Vivo Para Sempre. E, para 
quem compreende e está perto, é um movimento que se distancia dos 
outros. Isso me apaixona. O Xingu Vivo não é um movimento que está 
querendo conduzir o povo, e é por isso eu estou nele. É um movimen-
to que tenta trazer as comunidades e os povos para que possam ser 
protagonistas da sua própria história, e esse é o seu papel. Não está 
para ditar o caminho, mas sim para dizer: “Vocês são protagonistas 
dessa história. Nós podemos colaborar! São vocês que vão dizer aon-
de a gente pode colaborar”. Por isso é um privilégio estar sendo coor-
denada pela Dona Antônia Melo, porque ela entendeu esse processo 
e ela rompeu com muita coisa para permanecer. Não é à toa que ela é 
chamada de deusa do Xingu, porque ela se diferencia de muitas lide-
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ranças… Ela nem é considerada liderança, é uma ente viva que percebeu 
esse processo da história. E é por isso que eu também tenho o poder 
de escolha e são esses elementos, são essas coisas pequenas, que me 
fazem ser Xingu Vivo. O Movimento nunca arredou o pé da sua história, 
nunca mudou de percurso, porque ia privilegiar um ou outro. Ao contrá-
rio! Quem tem que ser privilegiado é o povo, são os povos e eles têm 
nome e endereço. Povos indígenas, pescadores, extrativistas, agriculto-
res, quilombolas, jovens, crianças, mulheres… O povo que é violentado 
24 horas nesse território

PACS: Como que você vê o seu corpo no meio disso? O que você carrega 
no seu corpo?

Ana: Morrendo aos poucos. É pouco de cada coisa. Vamos morrendo junto,
mas também ressuscitamos. Assim como a água vai e vem, uma hora está 
turva, outra hora está límpida, e a gente vai se conectando, e vai ressuscitan-
do, ressurgindo. E carrego a dor. O sofrimento. As lágrimas que brotam. Mas, 
também, a felicidade de ver a liberdade fluindo, vigorando, renascendo.

PACS: Você consegue perceber no seu corpo, em alguma parte especí-
fica, os impactos vividos?

Ana: No meu estômago, ele é o primeiro a sofrer o impacto. Eu sinto dor 
como se fosse uma gastrite. Já me disseram que é uma gastrite nervo-
sa, mas não é. É a reação que ele tem diante de toda essa maldade que 
existe no mundo, um mundo doente. Sinto também nos pulmões com as 
crises de asma. São essas as partes do corpo que mais se afetam diante 
do sofrimento.

PACS: E você consegue sentir de onde vem a sua força? Você sente no 
seu corpo?

Ana: Da esperança dos olhos do povo, que mesmo perdendo tudo, ainda 
acha que pode e acredita em uma possível mudança. E de que um dia eu 
ainda posso ver o rio correr livre. Que a gente possa derrubar, destruir 
Belo Monte e que a gente possa restaurar a floresta! No meu corpo vem a 
força vem do coração! Eu também sinto no meu invisível, porque ele bro-
ta. É ele que dá essa força pulsante. Por exemplo, a gente tem que passar 
por cima disso, tem algo muito mais forte que é ver justamente essa cla-



31

Diálogos da terra e das águas: entrevistas da campanha 

ridade que a água está turva, está barrada, mas ela pode ir escorrendo 
aos poucos, deixar fluir como era naturalmente. Então a gente sente 
isso, também. E como tu expressa isso? Não tem como tu expressar, 
mas aí tu te movimentas. A tua língua fala muito. Os teus sentimentos fa-
lam. Os teus olhos falam. Meus olhos falam quando eu vejo a felicidade e 
lágrima. Lágrimas também de felicidade, sabe? O abraço apertado. Sentir 
o outro, é sentir essa energia que está vindo. É isso.

PACS: Como você respira em meio aos conflitos? De onde você acha 
que tira oxigênio para seguir na luta?

Ana: Primeiro fechando os olhos e buscando o fundo da minha alma, a 
minha respiração. É pelo sopro que vai se juntar com o vento e que eu 
o trago de volta para mim, que me oxigena, que me ressuscita e me dá 
força pra que eu possa continuar.

PACS: A própria luta pode ser um respiro?

Ana: Também, mas é muito mais sobre nos conectarmos e agradecer-
mos pelas pequenas vitórias. A luta é necessária, mas nós não a que-
remos. Queremos confraternizar pelo belo, o novo, o renascer. A luta 
é necessária para que não percamos tudo isso e para não nos acomo-
darmos. Poderíamos deixar tudo “tranquilo”, mas não, ela é neces-
sária. Não fui eu que trouxe a luta para minha vida e ainda assim ela 
começou muito cedo. Começou por causa do coração doente da huma-
nidade que diz que a mulher não pode ter fi lho fora do casamento. O 
patriarcado está muito presente nas comunidades tradicionais, mas 
não foram elas que geraram isso, foi a colonização, o mundo ocidental 
que trouxe isso para cá. Não tinha isso entre o nosso povo, as mulhe-
res eram livres. Todos éramos, mas impuseram coisas que foram mol-
dando a gente. Trouxeram deuses, regras e leis que não conhecíamos. 
Trouxeram a falta de ética. Tentaram trazer uma moeda e fazer essa 
moeda ser a floresta, ser a água, ser os rios, mas essa moeda a gente 
nem come. Queriam transformar todo o nosso bem natural, tudo que 
a gente vê no mundo, o vento, o ar, a água, a floresta em uma moeda 
com a cara de uma pessoa que a gente nem conhece. Não é isso. Não 
se compra terra. Não se compra a natureza. Não se compra o ar. Não 
se compra o ser humano. Tentaram fazer isso conosco e ainda tentam, 
mas a gente resiste.
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PACS: E nas coisas bem pequenininhas do dia a dia o que te dá 
um respiro?

Ana: Está difícil agora, mas é saber que ainda tem pessoas que lutam. É 
lembrar que tem povos indígenas lutando, que há mulheres lutando, que 
tem crianças felizes, ainda, brincando no meio da gente. São as peque-
nas coisas.

PACS: Falando em arte, onde ela está em você?

Ana: Na criatividade! Uma criatividade que não vai para o papel. Uma cria-
tividade que não sei explicar. É uma criatividade que busca despertar a 
gente! A gente busca dizer que a vida não é morte e que ainda não es-
tamos mortos, que podemos muito mais. É uma arte da linguagem, do 
saber raciocinar, pensar e trazer tudo que aprendemos com nossos an-
cestrais, com a nossa floresta, com as nossas águas e dizer: “Vem junto, 
né? Transforma conosco.”

PACS: E onde a arte está presente nas suas coletividades?

Ana:  No pensar. Eu acho que o pensar é uma arte, mas um pensar 
para o bem e para o bem-viver, para o comum. A arte de pensar isso 
hoje e para que a gente possa manter o equilíbrio com a natureza, 
com os seres humanos, com os animais, com a floresta, com o ar, 
conosco, com os encantados… É uma arte de pensar, que está sendo 
destruída, estão arrancando a nossa última gota de esperança. Então 
pensar hoje, brotar isso novamente, é sim uma arte. E essa arte ainda 
é invisível. Existe arte invisível?

PACS: Quais são as potências?

Ana: O cantar. Eu vi a Luiza Munduruku trazendo forte o canto do Povo 
Munduruku dizendo “seguindo em frente”. Eu vi a arte da fala do Inaldo 
Gamela, dizendo: “Venham, cuidem da terra!” Então são esses elemen-
tos que essa arte aos poucos brota novamente. Essa arte foi abafada. 
Tentaram… Tentaram arrancá-la de nós. Tentaram matar, aprisionar, mas 
não se aprisiona, né?! Se colocar água na sua mão, você consegue guar-
dar? Então, essa é a arte também, ela escorre.
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PACS: O que é cuidado para você?

Ana: Cuidado? A Bíblia diz que um dos primeiros mandamentos diz as-
sim: “Amar a Deus sobre todas as coisas, e ao teu próximo como a tu 
mesmo.” Eu quero usar essa palavra e dizer assim: “Amar ao próximo 
sobre todas as coisas, e aos deuses e às deusas com a todos nós.” 
Porque somos todos de deuses e deusas. Não todos, né? Mas os que 
estão lutando pela vida, é claro, porque quem luta pela morte não faz 
parte desse universo, não faz parte desse projeto. Isso é cuidar.

PACS: Como você se cuida?

Ana: Tentando não ter uma crise de asma e pra isso tenho que conti-
nuar lutando, respirando a floresta, pisando nela, tocando-a com cui-
dado, rezando junto com ela, sofrendo junto com ela, mas pegando 
o ar que ela também me devolve, para os pulmões e renovar esse ar 
poluído que tá dentro.

PACS: O que te adoece?

Ana: A maldade. E a maldade não é só com o ser humano. Eu fi co do-
ente quando vejo uma árvore caindo. Eu choro. Eu fi co mal quando 
eu vejo as pessoas maltratando o próximo. O lugar delas é diferente 
do nosso, mas não respeitam o lugar que escolhemos para nós. Nós 
escolhemos estar aqui! Escolhemos viver na Amazônia, ou Amazônia 
nos escolheu, mas somos um elo. As pessoas criticam isso, destroem 
porque acham que a gente não tem que estar aqui. Querem expulsar a 
gente para a cidade. Que coisa! Nós escolhemos isso. Nós queremos 
isso aqui. É o meu pertencimento.

PACS: E o que te cura?

Ana: A liberdade das árvores e da natureza. A minha liberdade. A liberdade 
do nosso povo de pescadores e dos indígenas. Sem nos amarrarmos nas 
coisas que não queremos e estão querendo impor para a gente. Respeitem 
a gente! Respeitem o nosso modo de viver. Não vamos lá mexer com eles, 
nem sabemos onde eles moram… então deixa a gente quieto!
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PACS: E para finalizar, qual é a força que você traz dos encantados?

Ana: Eu nasci praticamente em um terreiro e eu circulava no meio da mãe 
Erundina, que é uma encantada. Eu circulava no meio do Rompe Mato 
que é o encantado das florestas. Circulava no meio do — eu acho que 
ele é meu grande mestre — Zé Raimundo que é o encantado das águas. 
Eu circulava no meio deles. Eles brincavam comigo, me protegiam. Sem-
pre trouxe eles comigo, mas também sempre tive muita força. Quando 
eu vou na mata, quando eu vou na água eu sempre vejo. Sinto que eles 
estão ali, que estão cuidando da gente, mas hoje eu vejo que eles estão 
pedindo também, que eles estão em agonia. Eu comecei nessa luta — a 
que empurram a gente — em alguns lugares sagrados, e eu comecei a 
vê-los, num momento de mística, de contemplação, do nosso grupo. En-
tão eu me retirava, fechava meus olhos e quando eu abria tinham outros 
seres que não eram só o nosso povo e eu dizia: “Meu Deus, o que está 
acontecendo?” E eles estavam lá, e eu disse: “Não, quem são eles?”. 
Várias vezes, eu comecei a enxergar lá, junto com a gente, eles parados, 
mas fazendo do mesmo jeito que nós estávamos, eles estavam. Come-
cei a pensar: “´É loucura da minha cabeça? Será?” Eu levei um tempo 
para entender que eram seres da floresta, das águas, daquele lugar, que 
estavam ressurgindo com a nossa força e nós estávamos chamando eles 
também no momento dos nossos rituais, das místicas e dos cantos para 
as águas, o fogo e a floresta.
também no momento dos nossos rituais, das místicas e dos cantos para 
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Entrevista com Zica Pires: 
Ser-natureza como trincheira1
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Zica Pires é do Quilombo Santa Rosa dos Pretos, no Maranhão. Essa 
entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e a edi-
ção de texto por Isabelle Rodrigues.

PACS: O que é luta para você? Por que você luta? O que 
te move?

Zica: Lutar é ir contra essas ideologias de morte. Não dá pra pensar em 
outra forma porque há muitos milênios a gente pensa dessa maneira. 
Não tinha necessidade de se lutar antes, apenas de viver. Hoje, se luta 
para sobreviver. E se luta para sobreviver porque há brancos que, de 
algum modo, são uma raiz estragada dessa nação primeira da qual eu 
pertenço. Então, lutar é muito complexo. O que me motiva é buscar 
viver de novo.

Pacs: Como você se identifica como mulher?

Zica: O que é ser mulher, de fato? Porque isso também é uma construção. 
Ser feminino é uma construção. Eu sei que eu pertenço a uma natureza 
diferente de outras naturezas. Essa natureza que eu sou hoje vai compor 
outra que vai vir depois de mim. Eu não sei se eu me descobri mulher, 
mas eu tenho certeza que eu me descobri natureza. A minha natureza é 
um fragmento de uma maior. Eu não acredito muito nesses rótulos que 
passam a dar. Na minha cabeça não funciona assim. Eu sinto que eu sou 
uma natureza que não precisa de rótulo nenhum.

Pacs: Você se sente atingida por esse modelo de desen-
volvimento e os megaprojetos?

Zica:  Esses modelos de desenvolvimento atingem no momento em 
que a gente fala em “des-envolvimento”. Essa palavra em si já assassi-
na todas as naturezas. Ela diz que vai separar o que está envolvido. Na 
lógica é isso: eu vou “des-envolver”. Eu não quero. Eu quero estar en-
volvida cada vez mais. O envolvimento serve, o desenvolvimento não

Zica Pires é do Quilombo Santa Rosa dos Pretos, no Maranhão. Essa 
entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e a edi-
ção de texto por Isabelle Rodrigues.ção de texto por Isabelle Rodrigues.ção de texto por Isabelle Rodrigues.ção de texto por Isabelle Rodrigues.

1. Entrevista realizada em julho 2019 e publicada em agosto de 2020.
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Pacs: Como você vê e sente o seu corpo? O que você car-
rega nele?

Zica:  Eu sinto ele como uma parte furiosa de uma natureza maior e 
que, às vezes, está calmo, em uma tempestade que vai iniciar, mas que 
de repente escurece e fi ca tudo tranquilo — porque se clarear dá pro-
blema. Às vezes, eu sou a natureza em curso de fúria quando eu vejo 
violências que são cometidas todo dia, desde sempre. Então, quan-
do eu olho para o que aprendemos de forma mal ensinada a chamar 
de corpo, eu vejo marcas que não são visíveis, porque não são coisas 
superfi ciais, mas que estão dentro. Curioso porque eu olho bastante 
para essa casca porque ela me faz voltar todo tempo ao passado. Não 
dá para pensar em um amanhã, que é hoje e que já foi ontem, esse 
passado, sem olhar para o que está atrás. Eu não posso ir contra o que 
vai acontecer para frente, mas eu tenho que saber o que aconteceu até 
esse momento. Ver e rever quantas vezes preciso for esse processo 
que se deu.

Pacs: Onde e como você sente esses impactos do desen-
volvimento no seu corpo?

Zica: Quando eu escuto isso, esse “des-envolver”, começa pelos pés, 
que é raiz. Se te cortam os pés, você não tem mais essa ligação direta, 
te cortaram as raízes, seu contato maior. Depois eu penso no tronco, 
como uma árvore arrancada pela raiz. Vão cortando essas raízes e de 
repente não cortam o tronco, eles partem para os galhos e para a copa. 
Vão arrancar os galhos que eu entendo como essas extensões, que é 
como nos seguramos. Depois eles tiram a copa, que é arrancar a ca-
beça. Depois, violentam o que seria o tronco da árvore e o que a gente 
chama de tronco também — porque é. É dessa forma. Esse des-envol-
vimento arranca os pés, arranca os braços, arranca as mãos, arranca a 
cabeça e depois estupra o tronco.

Pacs: De onde você acha que vem a sua força? De onde 
você tira oxigênio para seguir na luta?

Zica: A minha força vem dessa ligação. Vem dessa passagem do pé. Se 
eu não tenho contato, eu não consigo sentir as coisas. Eu tiro oxigênio 
das folhas, literalmente das folhas, porque é o que ainda tem de puro. 
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Eu sou uma criatura do mato, então eu primeiro escuto o que tem aqui 
para depois ouvir o que tem lá fora. Por isso, é importante respirar fun-
do e ter coragem de ir e lutar. Eu vou porque se eu não luto, eu não res-
piro, se eu não respiro, que sentido tem? Então eu preciso defender, 
eu preciso garantir, tanto a minha sobrevivência quanto a dos outros.

Pacs: Como você vê a arte? Como ela está em você?

Zica: sou uma criatura de profundezas e é difícil chegar lá. Mas é im-
portante a gente caminhar primeiro para dentro, saber o que tem den-
tro e o que tem atrás. Eu mergulho muito nisso. A arte, de algum modo, 
nem é questão do eu, mas do outro, é quebrar o que, de forma vio-
lenta, é colocado. As barreiras. A arte serve como uma ponte entre a 
natureza dos outros, como um olhar diferente. Normalmente, a minha 
natureza não está com as melhores caras, mas a arte é essa forma de 
trazer a sensibilidade e a beleza desse caminho profundo que eu faço. 
Não gosto muito de falar sobre ele, mas é uma forma de mostrar.

Pacs: O que te adoece e o que te cura?

Zica: O que me adoece é a ignorância do homem. Isso me adoece e te-
nho difi culdade com isso. O homem é um detalhe tão mínimo na natu-
reza, é uma dimensão, perdido em uma outra dimensão muito maior. A 
ignorância de achar que se sabe das coisas. A gente sabe o que nos é 
permitido saber e nada além disso. A ignorância do homem me adoece 
porque eu paro, olho, fi co refletindo e penso: como pode uma criatu-
ra que não tem nada achar que sabe das coisas? Quando eu percebo 
isso, o que me cura é justamente saber que é possível sempre ver com 
mais que dois olhos, ver de outras formas, e isso me cura porque é 
entendermos que somos dimensões que não temos controle. Eu sou 
movida por essa coisa real de saber que não vale a pena se adoecer 
acreditando que eu detenho alguma coisa ou sei das coisas. Essa re-
flexão me melhora porque eu sei que eu posso ser muita coisa, mas eu 
não quero ser aquilo que acha que sabe, porque eu não sei de nada e 
também não quero saber.

Eu sou uma criatura do mato, então eu primeiro escuto o que tem aqui 
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Pacs: O que você pensa sobre o tempo? O seu tempo e o 
tempo da natureza…

Zica: Hoje é dia 21 de julho. Ontem foi 20. No lanche ontem foi servido 
suco de manga. Eu não entendi o porquê. As mangueiras já trocaram 
de folhagem pela terceira vez esse mês e tem umas que começaram a 
estourar as folhas novas, porque tem umas que fi cam cor de rosa. Da-
qui a um tempo, elas vão estourar umas flores e depois umas mangas 
bem pequenininhas, os botões. Vão fi car o fi nal de julho, agosto, se-
tembro e outubro, quatro meses. Daqui a quatro meses, no começo de 
novembro, aparecem as primeiras mangas. No meio de novembro, vai 
ter uma quantidade maior. No mês de dezembro vai ter muita manga. 
Mas, curiosamente, foi servido suco de manga ontem. Eu não entendi. 
A gente não sabe de nada. Se nós não respeitamos um ciclo natural, a 
gente não respeita o que nós somos. Porque se eu conseguiria tomar 
um suco de manga ontem, então eu vou subir nessa mangueira e co-
mer uma manga hoje. Mas não tem. Que manga misteriosa é essa? A 
natureza não funciona assim, ela tem ciclos e aqui não é o momento. 
O meu tempo é esse tempo de entender e respeitar isso. Eu não tomei 
suco de manga porque não é época de manga. Mas me pergunta se 
daqui a quatro meses eu não posso tomar? AÍ eu tomo. Porque essa 
natureza (a minha) sabe respeitar esse tempo. Ela não vai sentir von-
tade de se alimentar de manga porque terão outras coisas. Então, o 
meu tempo não é um tempo que fi ca preso porque a minha semana 
passa em meses. Em tempos difíceis em que tende a se pensar muitas 
coisas, o primeiro sentimento é de desespero. Se houvesse realmente 
motivos para estarmos desesperados, a gente não teria todas as solu-
ções em volta. Só será realmente um momento de desespero quando 
não tiver mais nada. Enquanto houver, é importante a gente saber que 
é preciso se levantar, fi car de pé e se preparar, porque tem coisa muito 
maior para ser defendida.
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Entrevista com Wanessa Afonso, 
Jamilly do Carmo e Aline Marins: 

A voz da juventude do Coletivo 
Martha Trindade em Santa Cruz1
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Wanessa Afonso, Jamilly do Carmo e Aline Marins são três jovens integran-
tes do Coletivo Martha Trindade, fundado em 2016 e atua até hoje em re-
sistência à Ternium Brasil, antiga TKCSA, localizada no bairro que fi ca na 
Zona Oeste do Rio de Janeiro. Essa entrevista foi realizada por Marina Praça 
e Rafaela Dornelas e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.

Pacs: O que é luta para você? O que te movimenta?

Wanessa: Defino luta como articulação, estratégia e avanço. O que me movimen-
ta é me sentir incluída em locais e em grupos de pessoas que pensam parecido, 
de mulheres, periféricos e pessoas que tem uma realidade parecida com a minha.
Aline: Para mim, luta é quando algo que incomoda e me faz querer mudar aqui-
lo. O que me movimenta e motiva é quando vejo que o que estou fazendo em 
prol de uma ideia está fazendo bem e dando força para outras pessoas também.

Jamilly: O que me movimenta é ter algo que é do meu interesse, em co-
mum com aquilo que acredito. Estar em busca daquilo que você acredita 
e estar vendo algum retorno, ou até mesmo me frustrar por não conse-
guir, mas acreditar naquela ideia.

Pacs: Enquanto mulheres de luta, como vocês sentem a 
presença e os impactos do megaprojeto — a siderúrgica 
Ternium Brasil em Santa Cruz (antiga TKCSA) — no territó-
rio de vocês? Como as suas mães, avós, mulheres amigas 
sentem isso tudo?

Aline: A questão dos megaempreendimentos, como a siderúrgica, 
afeta na maioria das vezes — e de várias formas — a cuidadora do lar. 
Quem está sempre gerindo (a casa) é a mulher, que tem uma preocu-
pação recorrente de um fi lho fi car doente e não ter como arcar com um 
tratamento. Tem a questão da limpeza da casa, que afeta bastante por 
causa da poluição. Tem o emprego, já que a mulher acaba tendo que 
fazer todo o trabalho doméstico e ainda precisa trabalhar fora de casa, 
além de muitas vezes viver sozinha. Acredito que isso afeta demais por 
estar sempre cuidando das pessoas a sua volta, antes de si.

Wanessa Afonso, Jamilly do Carmo e Aline Marins são três jovens integran-
tes do Coletivo Martha Trindade, fundado em 2016 e atua até hoje em re-
sistência à Ternium Brasil, antiga TKCSA, localizada no bairro que fi ca na 
Zona Oeste do Rio de Janeiro. Essa entrevista foi realizada por Marina Praça 
e Rafaela Dornelas e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.

Wanessa Afonso, Jamilly do Carmo e Aline Marins são três jovens integran-

e Rafaela Dornelas e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.

1. Entrevista realizada em julho 2020 e publicada em agosto de 2020.
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Jamilly: O impacto é bem grande na rotina diária, desde a mulher que 
fi ca em casa até a mulher que precisa sair pra trabalhar. A rotina da 
mulher que não tem contato com um megaprojeto em comparação 
com a que tem contato é bem diferente. Os cuidados da casa e dos 
outros passam a ser mais intensos — agora que me tornei mãe isso é 
muito mais visível pra mim, porque eu comecei a ocupar outro lugar. 
Além disso, quando eu tenho que me deslocar, com o grande fluxo de 
veículos em determinado horário, é um impacto muito grande para a 
minha saúde mental pelo tempo que levo e o estresse envolvido. Tem 
o impacto sobre a minha saúde, pela sujeira que é constante dentro 
de casa. A vida das marisqueiras também foi afetada, porque impac-
tou diretamente no trabalho (e fonte de renda) delas, que agora não 
sabem como vão sustentar as famílias.

Wanessa:  Esse é um ponto que a gente já vem falando há algum 
tempo: o impacto na saúde e na rotina das mulheres por conta da 
presença da Ternium aqui. Acho que é importante apontar também 
a difi culdade que essas mulheres que ocupam esses territórios têm 
de alçar alguns vôos maiores. Temos no Coletivo mulheres univer-
sitárias, Jamilly já é mãe, a Aline teve que se deslocar do território 
para conseguir estudar, eu estudo no munícipio vizinho. Então, não 
é simples lidar tanto com o fato de estar (vivendo) e respirando (os 
impactos da empresa) e conciliar a parte acadêmica com os afazeres 
domésticos, porque é isso que a gente faz o tempo todo. Na quaren-
tena, por exemplo, me inscrevi em vários cursos mas não consigo 
fazer nada, sendo que vários homens continuam produzindo durante 
a pandemia. Não é só uma questão de saúde mental é do tempo das 
mulheres também, sabe? O impacto se agravou principalmente pela 
COVID-19 ser uma doença que afeta a respiração, já que todos que 
vivem aqui já têm a predisposição a terem problemas respiratórios. 
Se já limpamos 3 ou 4 vezes a casa, por conta da empresa temos que 
limpar 7 ou 8, e isso também impacta que ocupemos outros espaços. 
O direito à cidade é negado por vivermos neste território.

Pacs: Vocês lembram da chegada da empresa? O que vo-
cês sentiram de mudança com esse processo?

Wanessa: Gente, quem não fi cou com medo daquelas lendas de “fulano 
veio de outro estado, é estuprador”, “está tendo estupro perto da empresa”?
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Aline: E os coreanos, chineses… não sei de onde vinham. Me lembro 
que assim que começou eu já senti as diferenças porque meu pai é 
pescador e teve que parar de pescar, ou se fosse pescar tinha que to-
mar muito mais cuidado, porque estavam começando a ter ameaças 
por conta da empresa. E depois, por conta da ponte, eles não conse-
guiam pegar o mesmo caminho do porto e tinham que dar uma volta 
enorme para ter acesso a Baía de Sepetiba. Para mim, é uma memória 
forte desse período, de parar de pescar, de parar de passear de barco. 
E aí vem as histórias dos trabalhadores que eram presos, que vinham 
pra cá e nós tínhamos que tomar cuidado porque aqui eles viviam li-
vremente, iam no mercado, moravam. Tinham essas histórias de es-
tupro, de ter que tomar cuidado na rua…Ainda mais porque éramos 
novinhas na época, não entendia muito bem essas coisas, mas tinha 
que aprender a lidar com isso.

Jamilly: Senti mudanças com relação a poeira enorme que passou a 
ter, algo que não existia tanto. Tiveram os impactos das enchentes e 
alagamentos que mudaram bastante a cara do conjunto habitacional, 
as pessoas que viviam aqui e se mudaram por causa disso tudo, a mu-
dança do fluxo de veículos, a construção das ciclovias…

Wanessa: É bastante do que a Jamilly falou e do que Aline falou em 
relação ao pai dela. Fora o medo de andar no meio de vários homens 
que não conhecemos, que é uma problemática muito apontada pelas 
nossas mães, no meu caso só minha mãe. Tem a normalização que 
houve dos motoristas de vans fi carem com garotas das nossas idades, 
uma normalização da pedofi lia que existe nas periferias já há algum 
tempo e víamos isso. Só que aqui tínhamos a noção de quem eram os 
homens que sondavam as garotinhas e quando aparecem homens que 
a gente não conhece e não tem noção de onde vieram, é mais compli-
cado. Eu fi cava com muito medo porque os próprios homens manipu-
lavam as mulheres no sentido de falar que elas são “muito maduras”, 
sendo que eram de uma idade claramente infantil e muitas vezes nem 
com o corpo desenvolvido. O impacto que eu lembro é nesse sentido.
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Pacs: O que vocês veem nos seus corpos? O que vocês carre-
gam de dores e potências? É possível identificar nos corpos 
os impactos vividos pelo megaprojeto?

Jamilly: Nesse contexto de pandemia e pessoalmente falando, sinto 
um corpo cansado, porque muitas coisas mudaram nesse processo de 
estar mais tempo em casa, para quem pode. Pode ser que para outras 
pessoas não seja nessa forma, mas no meu caso é um corpo cansado, 
porque está sobrecarregado, de afazeres que estão mais intensifi ca-
dos devido ao contexto, no tempo e espaço, no caso dos megaprojetos 
e da pandemia. Cansado também de ver as pessoas falaram “você é 
forte e consegue estar fazendo isso tudo”, mas que na verdade nem 
queria estar fazendo isso tudo, porque nem precisava. Mas por ser um 
corpo jovem, também é um corpo cheio de forças e energia para con-
seguir reunir tudo aquilo que estamos passando e conseguir encontrar 
algum motivo para conseguir fazer e agir. A minha força está em cons-
tantemente olhar para o passado, pra todos os meus processos de luta 
e para as pessoas que já fi zeram e fazem por mim também.

Wanessa: Sou mais pessimista em relação ao corpo, já não me via 
bem antes, continuo me vendo mal e a tendência para mim é piorar, 
principalmente na questão respiratória. Já são muito anos vivendo 
com problemas e depois que eu voltei de Seropédica para Santa 
Cruz eles se agravaram. Ultimamente está bem pior, em situações 
pequenas como não conseguir subir e descer escadas duas vezes e 
lavar uma louça depois. Tenho que sentar e esperar para conseguir 
fazer as coisas. Entendo que não sou uma pessoa muito cuidadosa 
com o meu corpo por questões de autoestima, não acho que vale 
a pena me importar muito com meu corpo. Se o meu corpo não 
estiver bem, não consigo avançar em nada. Tenho aprendido isso 
na marra, desde o ano passado porque passei meu aniversário de 
cama, sozinha em casa, já que fiquei muito doente, perdi emprego, 
reprovei na faculdade… O que me dá força atualmente é não mais 
olhar para o passado e sim para as potencialidades futuras, não 
minha como pessoa, mas dos locais que estou inserida, do territó-
rio em si. Não funciona olhar para trás. Eu sei que já avançamos em 
bastante coisa, mas não acho que deveria ter sido tão pouco, prin-
cipalmente em relação a luta antirracista e direito das mulheres.
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Aline: Para mim, é um pouco sobre o corpo que perdeu sua identida-
de. Se for olhar como era antes da empresa e como é hoje… Aqui em 
casa tínhamos uma rotina muito mais saudável do que temos hoje em 
dia. Tinha apicultor, tínhamos acesso a mel o tempo todo, não fi cáva-
mos tão doentes quanto a gente tem fi cado hoje em dia. Também tem 
a perda da identidade de poder sair para fazer os passeios de barco, 
uma rotina que tínhamos por causa do meu pai e que hoje não temos 
mais. E com isso, começamos a ter questões físicas — eu tenho várias 
alergias respiratórias, a Aliane, minha irmã, é cheia de alergias derma-
tológicas. Acredito que se não tivesse a siderúrgica aqui, teríamos um 
outro estilo de vida, que foi retirado da gente. É um corpo cansado por-
que vê tudo que acontece há tantos anos, mas que ainda assim tenta 
continuar e seguir em frente.

Pacs: O que é cuidado para você? Como você se cuida? O que 
te adoece e o que te cura?

Aline: Me sinto muito bem quando estou ajudando, quando consigo 
ser melhor para uma outra pessoa. O que me adoece é injustiça, coisas 
que são distantes de eu poder fazer algo para ajudar. Me adoece bas-
tante, me deixa bem ansiosa.

Jamille: Injustiça também me adoece bastante, é algo que me tira do sério, 
a ponto de brigar ao ver uma situação que me deixa inconformada. Me 
adoece também o fato de não estar produzindo, de estar parada. Em ter-
mos de cuidado, cuidar dos outros é também uma forma de autocuidado. 
Ser mais atencioso e cuidar das pessoas que também cuidam de você traz 
um sentimento bom, no sentido emocional e mental. Mas tem os excessos 
também, quando a gente acaba cuidando demais dos outros e esquece-
mos de cuidar de nós mesmas. Um dos maiores desafi os dessa quarente-
na é de ter um cuidado mental. Estamos sempre inventando alguma coisa 
para se sentir bem mentalmente, para não pirar. É ouvir uma música, fazer 
uma comida que te agrade, fazer coisas para distrair e não fi car com muita 
neura. É sobre tentar não pirar.

Wanessa: No meu caso, a luta me adoece e me cura ao mesmo tempo 
porque fi co muito imersa nas situações, foco muito mais no bem de 
outras pessoas e não no meu. Ao mesmo tempo, faz bem no sentido 
de ver o trabalho sendo reconhecido, de ver que isso estimula outras 
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pessoas, de receber retornos de agradecendo e falando que o nosso 
trabalho ajudou bastante… Mas adoece, porque temos sofrido amea-
ças em alguns territórios, meu telefone vazou, tem pessoas que acham 
que a gente é obrigado a fazer o papel que o Estado não faz, e nós 
somos pessoas físicas… Então são coisas que complicam um pouco.

Pacs: Como vocês, mulheres jovens, veem o processo das 
ações judiciais?

Aline: É muito desgastante porque sempre que acontece algo assim, 
as pessoas vêm aqui em casa, temos que correr atrás. É cansativo. Ao 
mesmo tempo, para quem está envolvido nas ações, sinto que dá um 
pouco de esperança, já que não conseguimos tirar a empresa daqui. A 
ação foi o que restou, é uma ponta de esperança. Uma justiça em meio 
a tantas injustiças que são feitas aqui. Mas é muito cansativo porque 
tem que estar sempre tentando articular uma coisa, correr atrás de ou-
tra, fi car em cima de algumas pessoas, do Ministério Público, de advo-
gado, de provas… A demora é algo que desgasta muito. Eu vejo como 
um desgaste, mas também como esperança.

Jamilly: Eu não tenho tanto contato direto, mas vejo que inicialmente 
as pessoas achavam que não seria um processo tão demorado. As pes-
soas não tinham muito essa consciência, porque parecia meio óbvio o 
impacto causado, tinha um nexo causal. Não foi algo que as pessoas 
achavam que teriam que fi car brigando por tanto tempo.

Wanessa: Eu conheço um pouco, mas não tenho muito o que dizer. 
Não é uma área que tenho muito interesse, apesar de achar muito im-
portante e relevante que continue sendo feito. Mas é que os processos 
são tão demorados que fi co ansiosa e me faz mal.

Conheça o podcast “Vozes da Juventude: Escuta Santa Cruz!”, realizado pelo 
Coletivo Martha Trindade em parceria com a União Coletiva da Zona Oeste e o 
Instituto Pacs.
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Entrevista com Luciana Melo: 
A arte e a educação popular 

como libertação e respiro1como libertação e respiro
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Luciana Melo é educadora popular do Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais Sem Terra (MST) e integrante do Movimento Pela Soberania Popular 
na Mineração (MAM). Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e 
Marina Praça e a edição do texto por Karoline Kina

PACS: O que é luta para você?

Luciana: Lutar signifi ca correr atrás de alguma coisa, seja de um direito, seja 
uma possibilidade de ser, ter. As minhas experiências de luta estavam muito 
relacionadas com a luta de outros, e aí acabavam sendo minhas lutas também. 
Eu reconheço como luta quando eu entro no movimento estudantil, porque 
você reconhece uma pauta, sujeitos que estão em torno de uma mesma con-
dição. Depois fui ser professora municipal de um munícipio do Pará, um lugar 
muito pequeno, que me sufocava. Aí fi z o concurso para professora de edu-
cação especial em Marabá e passei. Mas a minha relação com o movimento 
começa uns quatro anos depois. Eu era professora com foco na educação es-
pecial, me envolvia pedagogicamente em relação aos alunos, mas fazia ter a 
pauta da luta da defi ciência como uma pauta minha, que é quando eu encontro 
o MST, uma relação que aconteceu via mulheres. Fui para uma ofi cina de teatro 
com as mulheres, mas foi muito louco porque eu não tinha uma relação com o 
teatro, começa desse encontro. Eu comecei a entender que a luta perpassa por 
outras formas, pela educação, pela formação e a arte. É construir processos for-
mativos, com crianças, com mulheres. De lá para cá, eu venho participando de 
processos formativos que eu encaro como trincheiras de luta. Então, para mim 
luta é isso, construir processos de formação, é onde eu me vejo lutando, onde 
eu construí minha perspectiva de luta.

PACS: O que te movimenta para construir esses processos?

Luciana: O que me motiva é poder potencializar o que todo mundo é capaz de fazer. 
Inclusive eu. Porque quando eu potencializo alguém/a mim, eu tenho condição de 
potencializar você. E muita coisa que eu faço é de experimento meu também, eu não 
tenho formação em arte…então é isso que me motiva, é poder potencializar nas pes-
soas aquilo que elas são capazes de fazer, e o que elas são capazes eu não sei.

Luciana Melo é educadora popular do Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais Sem Terra (MST) e integrante do Movimento Pela Soberania Popular 
na Mineração (MAM). Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e 
Marina Praça e a edição do texto por Karoline KinaMarina Praça e a edição do texto por Karoline Kina

1. Entrevista realizada em novembro 2019 e publicada em setembro de 2020



49

Diálogos da terra e das águas: entrevistas da campanha 

PACS: Em que momento da sua trajetória de vida você se enten-
de mulher e mulher de luta? E como você se vê nas mulheres do 
seu passado?

Luciana: O momento que, aos treze anos de idade, fomos morar eu, 
minhas duas irmãs e minha mãe em Belém, e todo mundo achava uma 
loucura minha mãe fazer isso. Quando ela se separou do meu pai, eu 
tinha 4 anos de idade e a gente foi morar na casa dos meus avós para 
que minha mãe pudesse voltar a estudar. Ela sofreu violência domés-
tica, então era estudar para poder trabalhar. Quando ela resolveu ir 
para Belém fazer faculdade, ela fi cou um ano sozinha lá e depois ela 
pensou “agora vou levar as meninas porque é importante que elas es-
tudem em Belém”, e foi todo mundo contra. E aí eu acho que esse foi 
o primeiro momento que a gente teve a noção do que era ser mulher, 
porque éramos quatro mulheres. Diziam que a gente ia ser puta, que a 
gente não ia dar certo, todo mundo tentando tutelar a gente.

Para minha mãe era muito importante que a gente estudasse, então 
quando a minha irmã gêmea engravidou foi uma outra vez que eu tive no-
ção que era uma mulher, porque a gente tinha 19 anos, ela engravidou, e 
foi louco porque estávamos sob a tutela de minha avó porque minha mãe 
estava em Macapá. Éramos quatro mulheres, só que agora com minha avó, 
e a minha irmã grávida. 4 mulheres cuidando da criança.

Depois, quando eu sofri uma violência sexual quando estava indo 
para o trabalho, eu tive noção que eu era mulher também aí, eu sofri 
um assalto e uma tentativa estupro. E isso me fez lembrar de outras 
estórias que eu tinha passado antes.

Então tudo isso me forja como uma mulher de luta, porque é isso 
né, você lutar pela independência, lutar, sua luta pessoal, de sair de 
casa com 20 anos de idade para um outro município, para dar aula, 
para trabalhar, então eu acho que tudo isso forjou.

PACS: Ainda nessa perspectiva da mulher que luta, em trân-
sito e movimento, como você sente a presença dos impactos 
dos megaprojetos?

Luciana: Eu não tinha noção que minha vida em Belém era impactada 
por coisas que estavam além da minha vida ali. O movimento estu-
dantil me dá uma leitura política que eu me deslumbrava. O massacre 
de Carajás foi tema de vestibular para mim, que já me impactou. Mas, 
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quando eu chego em Marabá e aí sim, porque primeiro que Marabá, 
para nós da região nordeste do estado, é o bang-bang, faroeste. Quan-
do eu disse para os meus amigos que eu ia morar e trabalhar lá, eles 
disseram “nossa, você é louca, o que você vai fazer lá”. Era o lugar do 
garimpo, isso estava muito distante do meu corpo físico, do meu ima-
ginário simbólico. Porque, mesmo em Belém, em Castanhal, eu tinha 
uma relação com o lugar que não perpassava, que eu não sentia o que 
era isso. Então, quando eu chego em Marabá, eu entendo que é isso. 
Que é o lugar de faroeste mesmo, que a lei que impera é a lei do poder 
político, econômico… lugar de estrangeiro. Assim, em todas as escalas 
que você possa imaginar, estrato social é maranhense, o colonizador 
é o goiano, aquele que vem por causa de gado, depois a mineração. É 
aí que esse olhar amplia.

PACS: Você consegue, de alguma forma, sentir a mineralização 
das sensações nesses territórios?

Luciana: Quando uma das minhas tias soube que eu estava indo para 
Marabá, acho que eu estava um ano lá… ela me ligou e disse “Luciana, 
você está morando em Marabá? Você conhece o pessoal da Vale? (…) 
“não, porque eu quero que o Tony (meu primo), vá trabalhar aí, se eu 
te mandar o currículo, você manda?” Então, no imaginário de muitas 
pessoas de fato, isso é construído de forma muito forte ali, onde está 
a mineração.

Para mim foi muito forte perceber a potência que os caras têm 
de colocar em nós o imaginário positivo. Eles têm esse poder. A Vale 
convidou o Grupo Arraial do Pavulagem, um grupo de cultura popular, 
para fazer um show em praça pública, e os caras fi zeram uma apre-
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sentação. No primeiro momento, eu estranhei a aceitação do convite 
porque eu conheço parte da história, Arraial da Pavulagem e Vale. Es-
tranhei. Quando nós chegamos lá, a Vale simplesmente distribuiu em 
praça pública um chapéu que é um símbolo muito forte do Arraial, com 
fi tas coloridas. Em todo o cortejo do Arraial você encontrava pessoas 
na rua com o chapéu de palha e as fi tas penduradas. A Vale distribuiu 
mais de 1000 chapéus de palha com as fi tas coloridas, da cor dela, 
verde e amarela. Você olhava em praça pública de Marabá, todo mun-
do foi, muita gente foi para esse lugar, inclusive nós do movimento, da 
Universidade. Você via toda a praça de chapéu de palha com a cor da 
Vale. Para mim, isso foi muito forte e também me deu uma dimensão 
do nosso desafi o, do quanto isso impacta a gente.

PACS: Como você acha que esses processos que você desen-
volve conseguem contrapor esse imaginário que é construído?

Luciana: De toda a forma, eu tive espaços muito favoráveis, então eu 
vou dizer que é 100% (risadas). Eu estive nos cursos de formação de 
educação do campo, que envolvia alunos do movimento também. Ga-
nhamos aqueles e aquelas que inicialmente não eram do movimento, 
porque a gente consegue construir na prática real, coisas concretas e 
eles conseguem perceber mudanças de perspectiva na forma de ser 
mãe, pai, de ser educador, de ser patrão, empregado. Eles falam “o 
que a gente aprende aqui a gente faz la, a gente faz em casa”. O fato 
de colocar uma xícara em cima da mesa faz diferença pra gente almo-
çar, então é mudar as perspectivas. Eu não preciso comer num lugar 
sujo sendo pobre. Então, nesse sentido, é fundamental a gente perma-
necer construindo.

PACS: Como você vê o seu corpo e o que carrega nele?

Luciana: Eu tive muitos problemas com meu corpo, porque era magra, 
porque tinha peito grande, porque não era para ter na região onde eu 
moro. Mas, não no sentido que eu neguei, mas em dado momento, eu 
descobri que era um corpo que necessitava, que necessita na verdade, 
de cuidados, em todos os sentidos, para continuar a luta, para não 
desistir da luta. O corpo da mulher — eu vivi várias experiencias, né?! 
— é um corpo com possibilidade de violência permanente. Pensando 
na sociedade que a gente vive, ele está exposto, colocado num lugar 
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de violência. A autoagressão que cada uma de nós nos coloca em dado 
momento, para atingir um padrão, para atingir uma expectativa do ou-
tro e da outra que se torna um nosso.

O corpo é um lugar de passagem, o aborto, mais do que a mater-
nidade, me colocou um lugar no corpo que foi muito forte. O lugar do 
corpo que pode cometer crimes vistos pelos outros. E o quanto o meu 
corpo fi cou à mercê de uma não ajuda. E quanto toda essa dominação 
do nosso corpo nos coloca num lugar de falta de conhecimento sobre 
os nossos tempos, o que é forte em nós, o que é fraco em nós, o quan-
to é potente. O quanto o nosso corpo é lugar de passagem, de dor. En-
tão, ter noção disso é importante para pensar o quanto, por exemplo, 
a luta nos coloca forte, mas também nos fragiliza.

PACS: De onde vem a sua força quando você pensa no cor-
po? Tem algum lugar do seu corpo que você sente mais sen-
te os impactos?

Luciana: Vem de mim (risadas). Eu tenho muito medo. Então, a força 
vem muitas vezes do medo. Eu tenho medo de ser violentada, eu não 
tenho medo de morrer, eu tenho medo da forma da morte. Eu tenho 
muita vontade de fazer muita coisa, eu tenho medo de não conseguir 
fazer o que eu tenho vontade. Acho que é isso.

E pernas, os membros inferiores, são os lugares que eu mais sinto. Eu 
tenho uma experiência com as pernas que é muito louca. A minha vó amar-
rava minhas pernas, porque a gente sempre estava com as pernas sepa-
radas, então ela amarrava com fralda. Eu tenho uma lembrança corpórea 
das pernas amarradas que é uma coisa, eu não durmo em saco de dormir 
nunca, nunca. Porque é como se eu estivesse amarrada.

PACS: Você acha que a própria luta pode ser um respiro?

Luciana: Total, porque para mim, lutar é trabalhar, não são coisas di-
ferentes. “Ah, hoje eu vou sair para lutar, hoje eu vou sair para traba-
lhar”, não… Entendeu?

PACS: Onde está a arte em você e quais as potências que ela te traz?

Luciana: A arte foi um lindo encontro, um encontro consciente, porque 
ela sempre esteve presente, de uma forma muito natural. Mas, quan-
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do eu me encontro com a arte no sentido de processos formativos, 
a arte não só como uma alegoria, não só como diversão, mas a arte 
como uma oportunidade real de construir alguma coisa, ela se torna 
o meu lugar, no fi nal das contas. Porque essa vida doméstica também 
me colocou desafi os, que é construir esse espaço como um espaço de 
produção, não só de reprodução…

A arte é uma possibilidade metodológica para mim. Então, quando 
eu descobri que eu posso ensinar alguma coisa e utilizar a arte como um 
método ou como recurso, foi libertador para mim, enquanto professora.

A relação com a arte manual também foi muito importante, tem 
sido. No período do aborto, eu fi z 100 bonecas Abayomi, e pergun-
taram: “mas tá fazendo bonecas por quê?” e eu dizia: “eu não sei, 
mas eu preciso fazer”. 45 dias em processo, fazendo bonecas. A arte 
manual como uma movimentação do corpo, para poder a mente não 
explodir, não sucumbir.

PACS: O que te adoece e o que te cura?

Luciana: O meu medo, é uma coisa que eu preciso vencer. O medo me para-
lisa. Eu sinto que isso me adoece porque eu quero muito ir, eu quero mui-
to fazer, eu quero muito. Uma coisa que eu preciso desconstruir em mim é 
essa ideia de que eu não sou capaz. É construir uma autoconfi ança mais 
altruísta, mais potente. Quando eu faço, eu descubro que eu sou potente.
O que me cura são os encontros. Hoje eu fi quei super feliz de sair de 
casa, de me arrumar, então isso me cura. A possibilidade de continuar 
circulando. O que me cura de fato é continuar insistindo nos encon-
tros, aí isso me cura, porque eu me liberto de mim mesma, em alguns 
momentos. E aí, claro, um chá de camomila me cura, tem que ter uma 
cervejinha, uma boa música pra dançar me cura, uma boa noite de 
amor me cura (risadas), uma boa história, um bom fi lme, uma boa con-
versa, a possibilidade de ver o pôr do sol me cura, acho que são essas 
coisas que curam a gente, que às vezes esquecemos ou fazemos ques-
tão de sair do fronte delas para viver o martírio, porque a gente tem um 
pouco de sado as vezes né? Acho que é isso, e tomar consciência disso 
é um exercício, precisa ser um exercício permanente.
pouco de sado as vezes né? Acho que é isso, e tomar consciência disso 
é um exercício, precisa ser um exercício permanente.
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Entrevista com Vera Domingos:

A potência feminina na luta contra o 
Complexo Industrial de Suape1
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Vera Domingos é Presidente da Associação dos Agricultores do Enge-
nho Ilha, em Ponte dos Carvalhos, Cabo de Santo Agostinho (PE), terri-
tório impactado pelo Complexo Industrial de Suape. Essa entrevista foi 
realizada por Ana Luisa Queiroz e a edição do texto por Karoline Kina.

PACS: O que é luta para você? O que te movimenta?

Vera: Luta para mim é o que a gente faz aqui, no Engenho Ilha, todos os dias. Luta 
pela busca do direito, luta pela permanência dos modos tradicionais de viver no ter-
ritório. Todo dia na ativa, se reafirmando como agricultora, como fomentadora do 
direito e nessa busca constante de intervir nessas decisões tão importantes em nos-
sas vidas. Luta faz parte da nossa existência.

Me movimenta a vontade de permanecer em nossos territórios, colocando os 
pés no chão. Estar plantando e estar cultivando a nossa terra quando a gente quiser. 
Me movimenta saber que o senhor José, a dona Maria, todos têm direito a ter sua 
identidade preservada. Direito aos seus modos de vida tradicionais.

PACS: Agora falando um pouquinho mais sobre você, sobre ser 
mulher, você se vê nas mulheres do passado?

Vera: Eu me vejo na mulher que é dona Iolanda, já falecida. Uma mu-
lher muito forte, que conviveu conosco muitos anos na Associação. Eu 
me vejo em Marluce da Paz, que é uma de nossas conselheiras. Eu me 
vejo em dona Luzinete, que até hoje aguarda uma decisão do Estado por 
uma indenização, que teve seu esposo partindo de uma forma trágica, 
no meio da rua com infarto, depois que fi cou sabendo que não seria 
indenizado. Eu me vejo em todas as mulheres da Associação. Mulheres 
do presente, e mulheres que já se foram. E eu me vejo, hoje, ainda mais 
como mulher do que antes! Eu não sou mais aquela mulher que abaixa a 
cabeça para o macho quando ele fala. E eu posso dizer que, infelizmen-
te, eu já fui dessas. Eu descobri que ser mulher é muito mais do que ser 
dona de casa, ser mãe e ser a esposa. A mulher tem seus direitos, ela 
tem a sua busca constante por sua identifi cação. A mulher é o que ela 
quer ser. É para ela estar onde ela quer estar.

Vera Domingos é Presidente da Associação dos Agricultores do Enge-
nho Ilha, em Ponte dos Carvalhos, Cabo de Santo Agostinho (PE), terri-
tório impactado pelo Complexo Industrial de Suape. Essa entrevista foi 
realizada por Ana Luisa Queiroz e a edição do texto por Karoline Kina.

Vera Domingos é Presidente da Associação dos Agricultores do Enge-

realizada por Ana Luisa Queiroz e a edição do texto por Karoline Kina.

1. Entrevista realizada em dezembro 2019 e publicada em setembro de 2020.
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PACS: Como você se entendeu enquanto mulher ao longo da sua 
trajetória?

Vera:  Eu tinha um casamento, hoje sou divorciada, onde alguém di-
tava em minha casa o que deveria ser feito. Um cabra extremamente 
machista e perverso, que entendia que o direito da mulher se resumia 
na lavagem da roupa, no cuidar da criança e nos afazeres da casa. Eu 
saio dessa vida miúda que estava, vou estudar, fazer magistério às 
escondidas, terminar o meu Ensino Médio. Escolhi fazer isso porque 
ele trabalhava à noite. De dia ele dormia, quando ele saía, eu ia para 
escola. Quando ele voltava, eu tinha voltado. Terminei meu Ensino Mé-
dio desse jeito. Quando foi no dia da minha formatura, eu disse: “Ó, 
tô me formando.” “No quê?! Mas o que é isso?!” E quase que a casa 
caía, porque era uma mulher subversiva, parecia pouco, mas era muita 
coisa para quem não tinha oportunidade e não podia. Daí começou 
essa minha vontade de crescer cada vez mais. Conheço a Associação 
e vou trabalhar lá como professora primária comunitária. Ali, começo 
a conviver com mais homens machistas, que rotulavam a mulher como 
uma mula, olhavam para mulher como se ela fosse um objeto. Convivi 
com esse machismo nojento no meio da Associação. Então, quando eu 
comecei a ver como eu poderia estar acima daquilo, perpassar aquele 
machismo. Ali começou a minha luta, enquanto mulher, dentro daque-
le espaço que só existiam homens. Eu comecei a sair do meu casulo de 
mulherzinha, para me tornar quem eu sou hoje.

PACS: Como foi esse processo?

Vera:  Comecei a fomentar em outras mulheres essa saída do casulo 
também. Conheci outras mulheres, outras mães e comecei descobrindo 
muitas violências. Violência sexual, violência doméstica, a questão do 
machismo mesmo imperar no nosso meio, e a gente começou a dizer: 
“Ó, vamos modifi car isso aqui. É por aqui que a gente vai modifi car.” 
Levei várias advertências na Associação, porque fi cava instigando as 
mulheres a serem diferentes. De uns 15 anos para cá, a coisa melho-
rou, abrimos espaço para a gente trabalhar essa questão do feminismo 
dentro da instituição. A gente fazia palestra com as mulheres, a gente 
contava para elas o que deveria ser feito ou não com o nosso corpo. 
Que era propriedade nossa, que era espaço nosso. A gente tinha que 
dizer o que queria, o que não queria. Algumas mulheres estranharam o 
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linguajar, se questionavam também, até que a gente vai se aceitando, 
né? A gente vai se conhecendo, as mulheres vão se conhecendo e vão 
vendo que, de fato, não era aquilo que elas pensavam. Não estavam 
ali só para procriar, estavam ali para se amar e serem amadas. Houve 
algumas dissoluções de casamentos, mas também houve novos casa-
mentos. Então, eu acho que partiu disso aí, toda minha trajetória como 
mulher e como eu me via e como eu me vejo hoje. Mudou também aqui 
dentro da minha casa. Eu coloquei o macho que estava aqui dentro no 
lugar dele, e comecei a dizer: “Ó, o caminho é esse aqui, se der, deu, 
se não deu a gente parte, e a gente resolve”. Assusto muitos machos 
por aí. Paciência, eles que eles sofram.

PACS: Como você vê o seu corpo? O que você carrega nele?

Vera: Meu corpo é minha máquina de prazer! Me dá tanta coisa boa! 
Meu corpo é meu, ora! Quem quiser aceitá-lo, que aceite, se não qui-
ser, eu aceito sozinha! Eu sei que eu dou um estrago! (risos)

Eu venho de família que considera que a mulher tem poucos di-
reitos, que sexo era pecado, o corpo não poderia ser manipulado, não 
poderia ser tocado. Minha mãe teve câncer de mama, nunca se tocou, 
porque disse que era pecado tocar na mama dela. Então, eu acho que 
meu corpo carrega toda a minha força enquanto mulher, meu erotis-
mo, minhas vontades. Eu conheço meu corpo, eu conheço cada ponto 
que ele necessita, que ele precisa que eu cuide, né? Eu tenho que cui-
dar do que é meu. Eu carrego no meu corpo tudo que eu acho de bom 
em mim, sabe? Com seus defeitinhos, com as suas imperfeições. Mas 
é meu! Enquanto mulher, enquanto fêmea, carrego nele tudo que eu 
gosto de usufruir. E não me questiono muito com relação ao que o ou-
tro ache. Quero estar, lógico, à altura de agradar alguém, mas se não 
agradar, paciência! Eu me agrado, eu gosto de mim e eu me aceito.

PACS: É possível perceber assim, especificamente no seu corpo, 
os impactos vividos pelos megaprojetos? Onde que esses im-
pactos são sentidos?

Vera: Há momentos que a gente se agride, devido à luta. Digamos, tem 
hora que a gente está tão envolvida na luta, tão machucada, que às 
vezes a gente se esquece de cuidar da gente. Eu digo da gente, do 
nosso corpo, da nossa mente, do nosso interior… A gente sobrecarre-
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ga essas pernas, esses pés… A carga perversa desses megaprojetos, 
dessas empresas que estão aí, dessas pessoas que estão gerindo essa 
empresa. E a gente se machuca muito, com sol, sem cuidados, com 
falta de cuidado com a estrutura corpórea. E isso eu estou falando da 
parte da matéria. No espiritual é muito mais. Você cansa sua mente, 
sobrecarrega, você tira as suas expectativas do bem, você começa ma-
quinando coisa ruim em sua mente, um estado de depressão. E isso 
tudo acarreta num todo. Num corpo todo. A gente mexe com todo orga-
nismo. Então, eu tenho mais enxaqueca, eu tenho mais dor de cabeça. 
Minha pressão sobe mais, eu tenho mais taquicardia, eu deixo de co-
mer. E vejo isso nas companheiras também. Quando a gente faz uma 
ofi cina com mulher, com terapia de aromas, as mulheres se deleitam. 
“Vera, eu quase que tinha um orgasmo!” Eu disse: “Mulher, por que 
não tivesse?! Pelo amor de Deus!” (risos) A gente está aqui para viver 
mesmo o que a gente quer! Nesses momentos que a gente fi ca solta, 
envolvida, elevada, sabe? E aí a gente vê que o corpo fi ca sã. Mas, tem 
momento que essa luta deixa a gente doente, literalmente doente.

PACS: Que lugar do seu corpo você vê que vem a sua força?

Vera: Vem da minha mente. Eu tenho uma mente muito boa, eu tenho 
uma mente muito fértil. Essa força que eu tenho assim, interior, essa 
força mental, ela sempre me faz sobressair. Sempre! Quando parece 
que tudo está dando errado, tudo está perdido, eu dou aquela respira-
da fundo. Eu fujo. Eu fujo um pouco de tudo que está na minha frente 
e vou para um lugar reservado, vou para o sítio, vou para mata, que 
eu amo. Vou dar uma respirada, uma energizada. E quando eu volto, 
eu volto muito melhor. Mas a minha mente, ela tem que estar sempre 
sã. Porque, através dela que eu tenho outras propostas. Saio daquela 
história de depressão, que muitas vezes nos toca, que é inevitável. 
Também estimula minha criatividade, entendeu? Eu gosto muito de es-
crever, gosto muito da minha parte cognitiva. Isso tudo faz com que eu 
tenha uma sobrevida, um estímulo maior. Eu acredito que minha mente 
é muito fértil, sempre trabalho para não perder essa minha essência.
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PACS: Falando agora dos megaprojetos, enquanto uma mulher 
de luta, como você sente a presença e os impactos do Complexo 
de Suape?

Vera:  É doloroso para a gente falar sobre esses megaprojetos. 
Complexo Suape, para o Governo de Pernambuco, desde antes de 
outros governadores, era a menina dos olhos do Estado, e continua 
sendo a menina dos olhos do Estado. Mas a luta é muito grande, 
avançamos dois passos e, logo depois, retrocedemos. A gente vê 
muito isso, quando a gente chega diante de um juiz, um advogado 
nosso mesmo. É complicado lutar contra um megaprojeto, seja ele 
municipal, estadual ou federal. Se for o Estado e for da forma que 
é Suape, porque nesse caso estamos falando de um grande porto 
que tem mais de 100 empresas dentro, que é um megaprojeto. En-
tão, a coisa é bastante complicada…

Vamos às autoridades públicas reivindicar nossos direitos de per-
manência nos territórios e nos dizem que Suape tem o total direito de 
permanecer naquela área. Sem reconhecer a nossa luta, sem reconhe-
cer o direito da agricultora que estava ali. Já teve situação do comis-
sário da polícia dizendo que não iria fazer o boletim de ocorrência. 
Quer dizer, a gente fi ca nessa situação perversa que é essa estrutura 
do megaprojeto e sabendo que o delegado não quer fazer nada porque 
acha que vai brigar com o Estado. O comissário não quer se envolver, 
porque acha que o Estado tem direito, acha que nós somos invasores, 
acha que nós somos os infratores. Então, respondendo à sua pergun-
ta, os megaprojetos, de uma forma perversa, eles atravessam nossos 
direitos, em muitos casos destroem nossos sonhos. O machismo im-
pera nesses projetos, onde as mulheres — principalmente as mulhe-
res — não têm direito de fazer reivindicações. Dizem que a gente está 
com “politicagem”, dizem que não temos o que fazer em casa. E eu 
tenho que me sobressair, tenho que dizer que estou aqui para defen-
der meus direitos.

PACS: E como respirar em meio a esses conflitos? De onde tirar 
oxigênio para seguir nessa luta?

Vera: No meu caso, viver em um programa de proteção não é fácil, a 
gente fi ca com uma vida limitada, a gente fi ca com uma vidinha, assim, 
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dando informação de onde você vai, com quem você está, onde você 
está. Uma pessoa que é livre como eu, que tem uma vontade de liber-
dade extraordinária, e tem que estar ali ó, regrada. Muitas vezes, eu 
me vejo sufocada, desesperançosa. A maioria das vezes eu estou num 
estado, absorvida pela luta e esqueço — na maioria das vezes — um 
pouco de mim, deixo um pouco de quem eu sou, para viver mais a luta. 
E eu vejo que não adianta, eu tenho que voltar, e eu volto, respiro fun-
do de novo. É aquilo que eu te disse, eu fujo e vou para um lugar que 
pouca gente me conheça, e eu vou respirar fundo lá, vou escrever. Vou 
botar no papel o que vejo, o que quero. Aí vou sonhar um pouco, e aí 
a gente vai. A luta fortalece. Ela te dá fôlego também. Ela te torna mais 
forte. Mas se você parar, você também não vai querer estar ali. Então, 
a luta já faz parte da nossa vivência. A luta já é a nossa história. Agora 
que, vez ou outra, a gente precisa dar uma emergida para respirar, a 
gente precisa.

PACS: Onde está a arte em você?

Vera: “A arte em mim”. Eu fui logo para um lado, que eu acho que foi 
um lado que tanto me negaram. Então, eu fui negada a essa parte se-
xual da mulher, da volúpia da mulher, da vontade da mulher. Eu não 
conheci isso de outra mulher, eu descobri isso em mim. É diferente, é 
muito diferente! Hoje, eu converso com a minha fi lha abertamente so-
bre sexo, vontade, sexualidade, erotismo. A gente não tem que agra-
dar a ninguém, a gente tem que agradar a gente, a gente tem que olhar 
para gente. Eu falo com meu fi lho, que tem 30 anos, e digo abertamen-
te: “O homem tem que tratar a mulher muito bem. E se ele não tratar 
bem, outro vem e trate. Se o outro não tratar bem, ela sabe se tratar.” 
Meu fi lho morre de rir! Então, eu descobri essa parte em mim da fera 
contista, que gosta de contos eróticos. Foi dessa negação que eu en-
tendi a arte em mim. Eu gosto de contar para outras mulheres, para ou-
tras pessoas. Homens e mulheres, quem se identifi car com eles. Que 
a escrita seja livre, que voe, que tenha onde pousar, que pouse onde 
quiser pousar. Eu me encontrei nos meus contos dessa forma, na ne-
gação. Foi negado uma vida inteira, e você sabe que aquilo existe, que 
aquilo é importante, que as pessoas são hipócritas porque gostam, 
mas não querem falar. Aí tem um monte de baboseira que a gente vai 
desmistifi cando e vai colocando no papel para fi car legal. Para outras 
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pessoas se deliciarem, se deleitarem… E saberem que a vida é muito 
boa, é muito bela e tem que ser vivida mesmo!

PACS: Onde você vê a presença da arte nas coletividades que 
você faz parte?

Vera: Eu vou te dizer que eu não só escrevo contos, né? Eu tenho outras 
artes também, como pintura, como confecção de bonecas, artesana-
tos. Mas isso se dá no encontro entre mulheres, nos nossos espaços 
de conversa. Mas, esses coletivos, das conversas que a gente tem, das 
ofi cinas, no fazer junto e permitir com que as mulheres reflitam, se 
escutem e entrem em contato. É nessa parte que eu uso muito minha 
arte, dos meus contos, conversando sobre eles com as mulheres, e as 
moças. Você faz com que outras meninas se identifi quem, se reconhe-
çam e não pratiquem os mesmos erros das mães, das avós… ninguém 
pode tocar no que você não quer. Que você não se permita tanta coisa 
que acontece com uma mulher. Então, eu sempre trabalho essa parte 
com as nossas jovens, com as “meninas-moças”, que a gente chama 
aqui, converso bastante com elas, elas gostam muito. Nesses coleti-
vos, eu passo a minha arte para essas pessoas. Bem com a linguagem 
boa, que elas entendam. Eu sou apimentada, né? Aí eu deixo um pouco 
de pimenta no fogo. Faço com que elas fi quem mais aguçadas, como 
mulheres, para saber que não são esses machos que mandam em nada 
não, quem manda somos nós. Quem tem que mandar, somos nós.

PACS: E quais potências você acha que essa arte traz?

Vera:  As mulheres se auto identifi cam e criam seu espaço, vão dei-
xando de estar naquele sistema de opressão e falam o que acham, o 
que sentem. Se identifi cam com a história de luta, com ter um conhe-
cimento de tensão dos seus corpos. Isso é tão gratifi cante. Conheço 
mulheres, senhoras e jovens, que têm vida ativa, falando sexualmen-
te. Então, a gente começou a trabalhar isso por meio dessas vivências 
em ofi cinas, em conversas na beira dos fornos, na beira do fogão, fa-
zendo geleias. E nas reuniões mesmo de mulher, nas rodas de conver-
sa, a gente começou a desmistifi car essas ações, esses tabus que os 
homens têm e esse poder que eles exercem sobre essas mulheres. A 
potência mesmo, que a gente sabe que existe, é essa quebra dessa 
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hegemonia do homem sobre a mulher, sobre o corpo da mulher. Inclu-
sive, a participação das mulheres nas reuniões, nos movimentos, nas 
ruas, nas ofi cinas, aumentou muito. A gente vai conversando de sítio 
em sítio, jogando conversa fora com as mulheres, e elas estão lavando 
roupa, a gente está junto. Estão fazendo comida, a gente está junto. A 
gente está ali, no dia a dia, sempre que pode, a gente toca no assunto 
sobre quem eu sou, quem manda em mim? Qual é a minha vontade 
sobre o meu corpo, sobre a minha mente? Que ninguém venha te ma-
nipular do que você deve aceitar, que o outro faça com você, do que o 
outro manda em você. Você é a dona da sua vontade. Os abusos que 
nós víamos, não vemos mais. As mulheres que eram espancadas e vio-
lentadas por seus machos, a gente não vê mais.

Conversamos, dialogamos sobre o cuidado de cada uma com si 
mesma. Tinham mulheres em nossa comunidade, para você ter uma 
ideia, que não usavam um hidratante. Tinham medo de se tocar, por-
que achavam que o seu marido poderia achar que ela estava se mas-
turbando. São coisas bastante absurdas, que a gente vai analisando 
e vai vendo que tem meios da gente trabalhar isso nas mulheres, que 
estão em pleno século XXI vivendo isso. Então, a gente começa a fazer 
kits com hidratantes, com perfumes, com esmaltes, com lixa de pé. 
Tem mulher que não podia aparar ponta do cabelo, porque o marido já 
achava que era por causa do macho. Não podia pintar a unha, porque 
se pintar a unha de vermelho, era uma prostituta. Então, ainda existe 
isso. E a gente, com o nosso trabalho, com o nosso fazer, a gente con-
seguiu desmistifi car muita coisa. Então, eu acredito que essa arte que 
a gente tem usado, tem potencializado bastante aqui no nosso meio. 
Fazer com que essas mulheres entendam quem são elas, né? Eu acho 
que faltou isso lá atrás, com muitas de nós.

PACS: O que é cuidado para você? E como você se cuida?

Vera: Cuidado, para mim, é me fazer um carinho. Enquanto ser huma-
no, enquanto fêmea, enquanto mulher, dona de mim, da minha cabe-
ça, do meu corpo. Me reconhecer nos mínimos detalhes. Um ponto mí-
nimo que me dá prazer, o cuidar é eu estar envolvida comigo mesma. 
Depositar todo meu carinho comigo. Não esperar que o outro esteja 
pronto para cuidar de mim, mas que eu, enquanto Vera, enquanto a 
fêmea, enquanto a mulher, enquanto a loba, esteja para me cuidar. O 
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meu orgasmo enquanto mulher. Eu acho que esse está o meu cuidado. 
E isso parte tanto de mim, tanto do corpo, quanto da minha mente. Se 
o meu corpo estiver bem, a minha mente vai estar bem. É eu estar pre-
ocupada com o meu mínimo para que o meu máximo esteja bem. Me 
olhar no espelho, gostar do que vejo. Dizer, ó: “Tô viva, tô pronta para 
viver hoje. Se for somente até hoje, eu vou estar feliz comigo.”

PACS: E nesses processos todos, o que te adoece? E o que te cura?

Vera: O que me adoece é ver algumas pessoas do nosso meio desfa-
zendo tudo que a gente faz. Para mim, o adoecimento parte disso, do 
preconceito, da omissão da justiça e das instituições. A falsidade de 
algumas pessoas que parecem compartilhar a luta, mas na ver-
dade não. A morosidade da justiça é um mal que adoe-
ce, e a gente tem que conviver com eles. Assim, 
precisamos estar sempre reivindican-
do, isso faz parte da luta.

O que me cura é a resiliência. 
De dizer sempre: “Vamos para fren-
te! Vamos avante, fi rmes!” Porque 
se isso não existir, a gente vai su-
cumbindo e morre. Então, para mim, 
são duas coisas que andam juntas: 
a minha resiliência e a minha resis-
tência. Isso me faz estar viva e estar 
na luta.
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dade não. A morosidade da justiça é um mal que adoe-
ce, e a gente tem que conviver com eles. Assim, 
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PACS: São questões amplas, mas que ao mesmo tempo tocam a 
gente cotidianamente, né?

Vera: Eu sou muito feliz do jeito que sou. Quando falei assim, que os 
homens da Associação eram machistas e nos tinham como mulas, é 
porque eu era a mulher que pesava 55 kg, tinha um corpo de mane-
quim, tinha uns cabelos pelo meio da cintura e esses homens eram 
todos doidos. Hoje, eu sou a mulher que está com 96 kg, que sou uma 
preta maravilhosa (risos), que só o siri na lata, mas que sei me impor, 
né? E sei tudo que quero. Hoje, eu sou bem mais feliz, tanto quanto mu-
lher, me realizo muito mais, me conheço muito mais, me aceito muito 
mais. Já tiveram momentos em minha vida que eu pensei em suicídio, 
pensei em loucuras, e hoje eu me vejo muito forte. Eu tenho um orgu-
lho da peste de mim, sabe? Eu vejo que eu posso avançar muito mais. 
Eu tinha essa capacidade e não me deram essa oportunidade. E hoje 
eu me dou essa oportunidade! Ano que vem, vou me formar em Serviço 
Social, já estou pensando em mestrado, eu já penso em doutorado, eu 
sou uma pessoa hiper ambiciosa com relação aos meus estudos. Eu 
fui 27 anos casada, 27 anos de casada com uma fi gura perversa. Que 
me fez muito mal. Mas que, de 5 anos para cá, eu sou uma nova criatu-
ra, sabe? Eu descobri que eu tinha vontade, eu descobri o meu corpo, 
eu descobri o mínimo que eu tinha, que era meu, que eu não sabia. 
Eu me amo hoje, sabe? Eu não preciso que ninguém diga que me ama, 
que ninguém me queira, que ninguém toque em mim. Se quiser tocar, 
beleza, a gente se toca. Se não quiser, vá para ‘conchichina’, porque 
eu sei, me conheço muito bem. Então eu sou muito feliz. Nossa! Eu sou 
a felicidade em pessoa!
eu sei, me conheço muito bem. Então eu sou muito feliz. Nossa! Eu sou 
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Entrevista com Antônia Melo: 
A história de resistência 

coletiva no Xingu1

<
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Antônia Melo é liderança que ajudou a fundar o Movimento Xingu Vivo, 
de Altamira, Pará, e que luta contra a hidrelétrica de Belo Monte. Essa 
entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Yasmin Bitencourt e a 
edição do texto por Karoline Kina

PACS: Qual é a história de ocupação desse território, da relação 
dele com as comunidades que estão aí com a terra, água e com o 
espaço público?

Antônia: A história de ocupação daqui da região de Altamira no Xingu 
é longa, do que eu conheço. Essa região é habitada por povos origi-
nários, povos indígenas, os Caiapós, Jurunas, Asurinis, Arawetés, Xi-
payas, Araras e Curuais Esses são os povos que, ao longo dos anos, 
bem antes da chegada da Igreja e dos padres, ocupavam a região do 
médio e do baixo Xingu. Depois, veio a ocupação dos donos de se-
ringais, dos seringalistas que recrutavam pessoas de outros estados, 
principalmente do Nordeste. Eu sou nordestina, nasci no Piauí e cresci 
ouvindo essas histórias de que os nordestinos vinham para cá para a 
chamada Era da Borracha, em que houve muitos conflitos de mortes. 
Essa atividade mexeu muito com a região e houve muita violência con-
tra os povos indígenas, que reagiram à entrada dos seringueiros nessa 
área que eles chamavam de Alto Xingu, Iriri, que são os rios afluentes 
do Rio Xingu. Os indígenas foram atacados em seus territórios, que 
foram invadidos pelos brancos. Foi na época da borracha que houve 
um ataque da fauna e da flora, principalmente com a matança dos ga-
tos maracajá, que tinham o couro vendido e davam muito lucro. Nesse 
jogo, os envolvidos eram os seringalistas e as empresas que se apos-
saram desse espaço, que também era uma área indígena, para ma-
tar os gatos. Foram praticamente dez anos de muita matança desses 
animais para a venda de couro. Nessa mesma época da seringa, tam-
bém foi o período da venda de castanha-do-Pará. Eu já morava aqui 
no internato e via todos os dias, na beira do cais do Rio, a chegada de 
barcos lotados de seringa e castanha, atividades que duraram pelo 
menos duas décadas de muita venda e exploração de látex, da serin-
gueira e de castanha-do-Pará.

Antônia Melo é liderança que ajudou a fundar o Movimento Xingu Vivo, 
de Altamira, Pará, e que luta contra a hidrelétrica de Belo Monte. Essa 
entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e Yasmin Bitencourt e a 
edição do texto por Karoline Kina

Antônia Melo é liderança que ajudou a fundar o Movimento Xingu Vivo, 

edição do texto por Karoline Kina

1. Entrevista realizada em fevereiro 2020 e publicada em outubro de 2020.
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Depois, veio a abertura da Transamazônica, na década de 70, com 
o slogan do presidente da Ditadura Militar, o Médici, de “Terra sem ho-
mens, para homens sem terras”. Deixava subentendido que não exis-
tia ninguém na região, os indígenas sempre foram ignorados, assim 
como os cearenses do trabalho da seringa e da castanha que moravam 
aqui há muitos anos. Nessa época, a ocupação dessa região foi muito 
forte e, por trás, como tem em todos os projetos, existiam benefi ciados 
como os fazendeiros e os grandes latifundiários. Isso culminou em um ge-
nocídio, um etnocídio contra povos indígenas, principalmente os Araras, 
que habitavam em Brasil Novo, a 40 km daqui, em Medicilândia.

O governo brasileiro trouxe os arigós, os cearenses, nordestinos 
e suas famílias inteiras para ocuparem a margem da estrada. Assim, 
foram criados os municípios atuais de Brasil Novo, Medicilândia, Uru-
ará, Rurópolis, Placas, Anapu, Pacajá, para depois vir a dominação do 
latifúndio nessas áreas. Ao andar hoje na região da Transamazônica, 
observam-se poucas propriedades da agricultura familiar, porque a 
maioria foi devastada e agora tem grandes propriedades de fazendei-
ros que estão na margem da estrada. Com essa transformação, o go-
verno abandonou essas famílias, deixando-as sem nenhum suporte. 
Assim, muitas delas que vieram, não tiveram como voltar para suas 
regiões de origem, principalmente do Nordeste, e foram obrigados a 
vender seus lotes de beira da estrada para o latifúndio e se concentrar 
no fundo dos travessões, hoje chamados “travessões dos sinais”. O 
projeto da Transamazônica do governo militar, ao trazer as famílias, foi 
uma ocupação colonialista, que tinha por trás o projeto do latifúndio.
No fi nal da década de 80, início de 90, veio o anúncio da construção do 
Complexo de Barragens Kararaô. Em 89, os indígenas, liderados pelos 
Caiapós, fi zeram uma grande mobilização aqui com mais de 1000 indí-
genas em Xingu, contra Kararaô. Eles foram apoiados pelos movimen-
tos sociais, pela sobrevivência na Transamazônica, era um movimento 
de trabalhadoras, trabalhadores e estudantes dessa região, que foi 
apoiado por nós, pela Igreja e por tantos outros parceiros nacionais e 
internacionais. Então, o gesto heroico da índia Tuíra, chamando o re-
presentante do governo de “mentiroso”, no encontro, foi denunciado 
ao Banco Mundial, que iria repassar a verba para a construção de Kara-
raô. A instalação foi suspensa e, desde isso, esse projeto de barragem 
permaneceu suspenso.
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Em 2000, Fernando Henrique Cardoso, antes de deixar o governo, 
anunciou a construção do complexo, já com nome de Belo Monte, e 
não mais Kararaô. Então, os povos indígenas se mobilizaram, os movi-
mentos sociais, porque sempre houve resistência em defesa do Xingu 
contra a construção de barragens, isso desde a década de 60. Aí, em 
2003, com o Governo Lula, ele demonstrou que tinha mesmo interesse 
em construir Belo Monte, que era considerado o maior projeto de seu 
governo. Diante de tantas mobilizações, ocupações, pelos povos indí-
genas e movimentos sociais contra Belo Monte, além das mais de 25 
ações na justiça comprovando a inviabilização desse projeto, o gover-
no passou por cima das leis e, junto com “juízes políticos”, aprovaram 
Belo Monte.

PACS: Como se deu essa ocupação colonialista?

Antônia: Chegaram os fazendeiros, os grileiros e políticos de todas as 
regiões do País, principalmente do Centro-Oeste, para tomar conta, 
quer dizer, invadir essa região. Por isso que os conflitos que já exis-
tiam historicamente se acirraram depois da construção da hidrelétrica 
de Belo Monte. É um outro destroço na vida das pessoas que já tinham 
esses espaços, como os ribeirinhos e os próprios indígenas, que so-
frem com a invasão de suas terras; os agricultores da agricultura fami-
liar, que em grande maioria foram expulsos de suas terras e que, com 
a indenização, que não valia muito, compram terras em outra cidade 
distante dessa região. Os povos indígenas, as comunidades, as famí-
lias da cidade, tiveram suas vidas afetadas e toda a estrutura social 
que quase há quarenta anos se lutava para se ter uma cidade com 
hospitais, com escolas. Exatamente onde vem projeto após projeto, fa-
zendo essa invasão contra a vida das pessoas. Na atualidade, primeiro 
veio Belo Monte e, hoje, se trabalha a grande ameaça que é a implan-
tação desse outro monstro projeto, chamado Belo Sun, que continua 
junto com Belo Monte atordoando e colocando as famílias em situação 
de risco de vida. Com isso, todas as pessoas sofrem, perdem aquilo 
que já tinham. Nesse contexto, as mulheres são as principais vítimas 
desses projetos de destruição e morte.
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PACS: Sobre a Transamazônica, quais foram e são os impac-
tos e conflitos?

Antônia:  Com a construção da Transamazônica, esse projeto de vio-
lência e morte, os impactos foram sobre a vida da população e o meio 
ambiente, principalmente para os povos indígenas. Teve uma ocasião 
em que alguns indígenas foram expostos presos em carroças pelos mi-
litares, no meio da rua, aqui em Altamira. A etnia Araras habitava esse 
território por onde foi aberta a picada para essa estrada, a BR-230. 
Naquela época, eram aqueles aviões da FAB e, até hoje, eu lembro do 
estrondo que eu ouvi a 40 km, porque na área da cidade do município 
de Brasil Novo, o governo mandou jogar uma bomba nessa aldeia in-
dígena. Com essa quase extinção, o povo Arara passou anos tentando 
recuperar e aumentar o seu povo. Quanto aos impactos às famílias que 
foram arrancadas de suas terras, porque bem ou mal, eles estavam 
localizados nos seus estados de origem, principalmente no Nordes-
te, mesmo com a seca, eles estavam localizados, tinham seu espaço. 
Então, eles foram arrancados, com a propaganda enganosa do gover-
no da época, como em todos os períodos e que ainda funciona hoje, 
dizendo que na região Norte tinha muita terra, fartura. Essas famílias 
foram jogadas aqui para abrir e povoar esse grande território da BR e 
muitas delas morreram de acidentes na estrada, de malária ou de um 
mosquito tipo um pium, mas muito mais feroz e venenoso, que causou 
a conhecida Síndrome Hemorrágica de Altamira. Eu mesma, quando 
cheguei aqui com quatro anos de idade em 1953, fui picada por esse 
mosquito, inchei muito e meu pai e minha mãe não tinham mais es-
perança que eu pudesse escapar, de tão mal, uma alergia tão forte, 
tão feroz, que paralisou meus rins, paralisou tudo. Mas, através das 
bênçãos e as luzes de Deus e do Xingu, estou hoje aqui. Assim, foram 
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muitos os impactos na saúde da população, na perda de familiares e 
no trabalho, porque as famílias começaram a trabalhar pesado. Nessa 
época, o governo abriu um lugar que armazenava arroz, feijão, todos 
os produtos da terra, onde os agricultores plantavam e esses produtos 
todos saíam daqui para outros estados.

A abertura da Transamazônica, na questão de políticas públicas, 
era praticamente zero. Na época, a Irmã Serafi na, que é considerada 
como o anjo da Transamazônica, era uma freira muito caridosa aqui na 
região do Xingu e alugou uma casa para receber os doentes migrantes 
que vieram para a Transamazônica. Ela que cuidava, buscava auxílio e 
comida para esses doentes. Foi extremamente impactante e doloroso 
esse projeto de abertura da Transamazônica. E, um dos pontos muito 
impactantes, que marcou a destruição desse território, foram os ga-
nanciosos latifundiários que estavam por trás de tudo isso invadindo, 
tirando da mão dos agricultores, porque eles não tinham condições de 
levar em frente o embate e foram se instalar mais nos fundos, bem dis-
tantes, a 100, 150, 80, 50 km da faixa da estrada. A inauguração dessa 
rodovia aconteceu com a derrubada de uma castanheira secular que 
tinha aqui e, hoje, esse monumento, que já está apodrecido, ganhou o 
nome de “pau do presidente”. Foi um ato simbólico para dizer para o 
que veio: a destruição do meio ambiente.

PACS: E as resistências, como se davam?

Antônia: As famílias que fi caram aqui, que não tiveram mais dinheiro 
para voltar, foram se arrumando e foi criado um grande movimento 
chamado Movimento pela Sobrevivência da Transamazônica em Xin-
gu, formado por agricultores, mulheres, estudantes, pelo sindicato de 
professores e pela Igreja Católica do Xingu, na pessoa de Dom Erwin, e 
os padres das Comunidades Eclesiais de Base. O protagonismo dessas 
famílias que aqui conseguiram fi car aconteceu pela organização para 
chamar atenção do governo e para o fato de que abrir a Transamazô-
nica foi um erro e abandonar as pessoas seria um erro maior. Assim, 
esse grande movimento organizado foi formado por lideranças, pela 
população trabalhadora organizada que deu início às políticas públi-
cas para essa região. Muitas vezes, os grupos iam à Brasília, Belém, 
cobrar por políticas. Hoje, tudo que nós temos aqui, o hospital regio-
nal de alta complexidade, as universidades, as melhorias na saúde, 
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na educação, tudo que avançamos foi pela luta dos trabalhadores e 
trabalhadoras de várias categorias daqui.

E, depois de cinquenta anos, essa estrada não foi pavimenta-
da da forma como deveria ser. Com as famílias agricultoras à mar-
gem, não foi desenvolvido um melhor acesso para elas, nem políti-
cas públicas e, acima de tudo, sem investimentos para a agricultura 
familiar, que nunca foi uma prioridade para o governo. Essa luta hoje 
continua nos municípios pelos grupos organizados, liderados pelas 
mulheres. Atualmente, nós temos uma grande organização delas em 
todos os municípios, que se articulam e lutam contra a violência à 
mulher, por direitos sociais, políticas públicas e pela questão dos 
direitos humanos.

PACS: E os megaprojetos atuais, Belo Monte e Belo Sun?

Antônia: Bem antes, já na abertura da Transamazônica, já tinha aqui na 
Volta Grande do Xingu uma mineradora, já que a área é riquíssima em 
minerais e em ouro, e por isso, sempre foi cobiçada por políticos. Jader 
Barbalho conduzia essa mineração, que era chamada Oca, e depois 
Taboca, que os garimpeiros tradicionais há mais de 40 anos exploram 
esse ouro. O que querem hoje, o Canadá através da Vale e da Belo Sun, 
é passar por cima de tudo. Esses políticos, na época, principalmente 
pela fi gura de Jader Barbalho como governador do Pará, promoveram 
uma matança na Volta Grande contra garimpeiros, exatamente para to-
mar conta desse espaço e das atividades da mineração. Essa explora-
ção nunca foi pacífi ca e os garimpeiros nunca tiveram nada, só o traba-
lho, e muitos perderam a vida. Ainda hoje tem um grupo que continua 
fazendo essa extração de uma forma bem artesanal, que não prejudica 
o meio ambiente. Há outra situação nessa região que a gente pode 
considerar de projeto de destruição, que é a questão da grilagem das 
terras, dos conflitos agrários. A reforma agrária, infelizmente, nunca 
foi feita nem nesse país, tampouco nesta região. Os poucos assenta-
mentos que foram feitos nas terras públicas nunca foram legalmente 
efetivados por meio de políticas públicas. Infelizmente, nem o governo 
de Lula fez isso, deixou tudo para trás e só aumentaram os conflitos. 
Atualmente, é possível dizer que há um projeto de consórcio de grilei-
ros e fazendeiros, que a todo custo querem se apossar dessas terras 
públicas para montar seus negócios do agronegócio, para eles é tudo 
sobre a terra. O que chamamos de “consórcio da morte”, que só tra-
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balham para a destruição, tanto do meio ambiente, como da terra, dos 
agricultores, das pessoas que estão próximas dessas áreas ou resi-
dem nessas terras. São terras federais, que esses fazendeiros não têm 
os direitos garantidos de acordo com a lei.

PACS: Sobre Belo Monte, que já foi implantado, quais foram os 
impactos e perdas?

Antônia: Belo Monte é uma destruição com impactos irreversíveis, que 
nunca será fato consumado porque os prejuízos, a destruição ambien-
tal, aquática, da fauna e flora, dos seres humanos e da saúde mental 
nunca vai acabar, porque cada vez mais aparecem mais impactos que 
esse projeto vem deixando ao longo dos anos e do dia a dia.

Belo Monte deixou o empobrecimento na vida das pessoas, sendo 
os grupos das famílias ribeirinhas tradicionais que viviam há anos nes-
ses locais, com suas culturas, conservando e preservando a natureza. 
Ao serem expulsas de seus lugares, elas fi caram doentes, como confi r-
ma um relatório feito por uma equipe de psiquiatras e psicólogos que 
vieram da USP, trazida pela historiadora e jornalista Eliane Brum, pela 
procuradora da República Dra. Taís e pela Dra. Sônia Magalhães. Essa 
equipe de profi ssionais conversou com essas pessoas, para que sentis-
sem o tamanho do impacto que Belo Monte deixou na vida delas. Eles 
defi niram que essa usina deixou na vida das famílias o adoecimento 
humano, que parece ser invisível e não ter diagnóstico, mas que as pes-
soas estão doentes por dentro, espiritualmente, psicologicamente. Belo 
Monte não será fato consumado. Suas ruínas estão, dia após dia, na 
vida das pessoas. E há o empobrecimento dessa população, porque an-
tes elas tinham seu lugar, elas dizem que antes elas eram ricas e agora 
elas se tornaram empobrecidas. As famílias da cidade que moravam nos 
bairros aqui da periferia, como eu morava, tinham acesso aos bancos, 
aos supermercados, às igrejas, aos hospitais e agora elas foram para 
longe, vivendo a 5, 6, 7 quilômetros, sem transporte, sem condições 
boas de vida. Aqui, elas tinham churrasquinho, vendiam uma merenda 
na porta da escola, vendiam croché. Principalmente as mulheres fi ca-
ram mais empobrecidas, tinham seu ganho, faziam bicos para ajudar 
nas despesas e na economia da família. Hoje, distantes nesses bairros, 
elas não têm para quem vender, porque a maioria do povo que está na 
região é igual a elas economicamente, não tem dinheiro nem emprego.
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Volta Grande do Xingu é um território altamente ameaçado de se-
car, de virar um sequeiro de mais de 100 quilômetros, porque é uma 
barragem inviável, que não garante os 11.223 megawatts como o gover-
no e a empresa falam. Não tem recursos sufi cientes para isso, e eles 
prendem a água e não deixam passar como era antes para esses 
mais de 100 quilômetros abaixo da barragem chamada Pimental, 
que barra no Rio Xingu. Com isso, os moradores sofrem sem água, 
os indígenas, os pescadores, as comunidades rurais tradicionais 
e muitos igarapés secaram. Se você me pergunta: “Antônia, fala 
aí um bem que Belo Monte trouxe?”, estou procurando ainda. Não 
acho não, eu sei que nunca vou encontrar.

PACS: E como está a resistência nesse processo de “projetos de 
morte” e como você vê o papel das mulheres nessa resistência?

Antônia: Nós somos aqui aclamadas em vários lugares do Xingu, por-
que fazemos resistência, claro que tem homens participando também, 
mas todas essas lutas são lideradas pelas mulheres. Essa resistência 
se dá através do Conselho Ribeirinho, que tem em sua maioria mulhe-
res lutadoras. Tem o Movimento de Mulheres do Campo e da Cidade, 
temos o Coletivo de Mulheres do Xingu, que nasce daqui do Movimen-
to Xingu Vivo para Sempre, temos o Coletivo de Mulheres Negras, tem 
o movimento negro que, assim como outras organizações aqui em Al-
tamira e nos outros municípios, são lideradas pelas mulheres. Nós tra-
balhamos na formação exatamente para que elas possam estar prepa-
radas para saber sobre nossos direitos, para ajudar pessoas, orientar, 
para cobrar das autoridades seus direitos, as políticas públicas, so-
ciais, que são as nossas bandeiras de luta. E, principalmente nesses 
tempos de Belo Monte, trabalhamos contra a violência às mulheres, 
crianças e juventude, que começamos no ano passado, porque foi um 
extermínio quase total da juventude na região pelas drogas, a crimina-
lidade, e não vimos nenhuma autoridade preocupada com isso. Então, 
tomamos a frente, realizamos audiência e fomos nas escolas com a 
juventude, com as crianças, com os adolescentes, para que eles falas-
sem naquele espaço. E, esse ano, estamos com uma parceria com uma 
entidade que há muito tempo está conosco, para trabalhar sobre as 
políticas públicas e sociais para a infância e adolescência de Altamira. 
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Porque Belo Monte não trouxe nada para eles, trouxe a criminalidade, 
as drogas e a morte. As mulheres rurais lutam pelas políticas públicas 
para o meio rural, pela questão ambiental, e estão nessa linha junto 
conosco nessas bandeiras de lutas. Só não ocupamos o poder público. 
Apesar de existirem algumas mulheres na Câmara de Vereadores, infe-
lizmente elas não nos representam. Apenas uma delas que é corajosa, 
que fala. Fora esse exemplo, estamos ausentes no espaço político.

PACS: Quais outros impactos você vê que atingiram mais espe-
cificamente as mulheres com esses megaprojetos?

Antônia: Altamira sempre foi palco de cidade violência contra mulhe-
res e crianças. Na nossa luta, principalmente liderada pelas mulheres, 
nós conseguimos reduzir muito isso, com outros parceiros, mas sem-
pre fomos nós, as lideranças, na linha de frente. Conseguimos parar 
o assassinato das crianças na década de 1988 a 1993, no caso dos 
meninos emasculados em Altamira. Conseguimos parar, a gente diz 
que 99%, os crimes e assassinatos contra as mulheres. Fizemos um 
trabalho de sensibilização nas escolas sobre a violência e consegui-
mos trazer para cá uma delegacia de atendimento às mulheres vítimas 
de violência doméstica. Também foi uma conquista a chegada dos ór-
gãos de sistema de direitos, sistema de justiça, ministério público, de-
fensoria, juizado na região. Tudo foi luta nossa, com outros parceiros, 
mas sempre com nós, mulheres, na liderança.

Com Belo Monte o grande impacto sobre as mulheres foi a volta da vio-
lência doméstica, muitas foram assassinadas, inclusive aquelas que trabalha-
vam nesse empreendimento vindas de outros estados. Tivemos notícias que 
foram assassinadas dentro do trabalho. Muitas sofreram violência sexual. Não 
podiam sair na rua, com o local cheio de peão, de trabalhadores da obra. As 
mulheres fi cavam expostas aos assédios e violência sexual. Entre meninas e 
adolescentes, aumentaram os números de gravidez na juventude. Um proble-
ma também foi a desestruturação familiar, porque mulheres tinham que sair 
para trabalhar, os fi lhos fi cavam jogados e caiam na criminalidade, nas drogas. 
Diziam que grande maioria desses postos de trabalhos de Altamira seriam para 
as mulheres da região e não foi verdade, porque elas pegaram os piores traba-
lhos, mais pesados, já tinham qualifi cação profi ssional. Apesar de eles terem 
aberto o espaço para qualifi car as pessoas, homens e mulheres, algumas tive-
ram algum retorno, mas em grande parte foi uma grande farsa. Então, em meio 
a essa propaganda enganosa, as mais impactadas foram as mulheres.
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PACS: Pode falar um pouco mais sobre as comunidades que mais 
foram atingidas por esses projetos?

Antônia: Toda a região foi impactada pelo aumento da violência, tanto 
contra as mulheres, como a violência como tal, muitos assaltos, mui-
tos assassinatos. Altamira despontou em 2015 como uma das cidades 
mais violentas do país pelo tamanho da população pequena, em compa-
ração com Rio de Janeiro e outras cidades. Toda a região foi impactada, 
quem morava na área rural, era um sossego, tinha paz. Hoje ninguém, em 
nenhuma região, tem essa paz. Sempre tem muitos crimes na área rural, 
de roubo, de assalto, de mortes. É um impacto geral de que a tranquilidade 
que tinha em Altamira e, nessa região, não existe mais e as pessoas vivem 
com muito cuidado, sobressaltadas. Tem entidades que falam que as em-
presas colocam o que elas querem colocar, para moldar a cabeça das pes-
soas dizem que existem “os atingidos diretos e atingidos indiretos”. Não 
existem atingidos indiretos, porque todas as pessoas são atingidas direta-
mente. Existe uma qualifi cação — aquelas que são expulsas, que vão pas-
sar por cima; aquelas que perdem o seu comércio, o seu modo de vida, a 
sua produção; aquelas que perdem a sua tranquilidade; aquelas que per-
dem a sua sobrevivência, como no caso das comunidades ribeirinhas que 
foram impactadas. As comunidades indígenas foram e estão sendo muito 
impactadas, porque foram altamente enganadas. É o grupo que, tanto a 
empresa, quanto o governo investe mais para tentar calar, porque sempre 
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foi o grupo de força da região na luta pela defesa de seus territórios e suas 
vidas. Não é à toa que o Ministério Público Federal tem 25 ações e, dessas 
todas, o ponto focal são os impactos contra as comunidades indígenas. 
Por fi m, a última das ações é uma que condena a Norte Energia e o governo 
por etnocídio dos povos indígenas aqui do médio Xingu.

Além desses dois grupos muito impactados, as famílias ribeirinhas 
que foram expulsas de onde hoje é o lago aqui em Altamira, nos conselhos 
elas foram obrigadas pelo Ibama, com o pedido do Ministério Público Fe-
deral para que elas fossem realocadas, reassentadas numa terra próxima 
ao rio, na área do lago. Há quase três anos que essa briga acontece. Até 
então, foram assentadas 140 e poucas famílias, mas tem mais de 200 para 
serem reassentadas e, até agora, isso não saiu do papel. Essas pessoas 
estão pela cidade, passando fome, algumas mais de idade já faleceram. 
Perderam o rio ou moram longe do rio, sem condições de subsistência. As 
que estão reassentadas não têm condições de produzir alimento, porque o 
rio não tem mais peixe. Esse é o quadro extremamente violento, esse é um 
crime contra a humanidade dos povos do médio Xingu. As outras comuni-
dades que na cidade moravam em bairros periféricos, mesmo no centro da 
cidade em meio aos alagamentos, as pessoas viviam bem razoavelmente, 
mas nós sempre lutamos para que fossem feitos aterros e melhorias nes-
ses bairros, mas eles não fi zeram porque já esperavam por esse projeto 
destruidor, que é Belo Monte. Essas populações foram arrancadas para 
longe, fi caram desempregadas em sua grande maioria, sem condições de 
sobrevivência, sem água. Vários pesquisadores do Brasil e do mundo que 
vieram aqui, que todo ano vêm desenvolver teses de doutorado e mestra-
do, estudam esse impacto do projeto de Belo Monte e eles alegam que 
depois de ouvir e fazer as pesquisas, que o maior impacto que Belo Monte 
trouxe para a vida das pessoas foi a violência e a falta de água. Se você me 
pergunta quem é mais impactado, são as comunidades ribeirinhas, depois 
os indígenas, e por aí vai. E não podemos esquecer também que a infância 
e juventude foi e está sendo ainda um grupo muitíssimo impactado, que 
sofreu a destruição de seu futuro.

PACS: Pensando nas possibilidades diante desse cenário tão 
difícil, qual é o mundo que você acha que as mulheres de luta 
podem construir?

Antônia:  Eu acredito que as mulheres de luta podem construir e estão 
construindo um mundo ambiental de vida e de paz. Caminhando e lutan-
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do é que se constrói a paz. É isso que nós estamos fazendo. Lutando para 
a construção de um mundo ambientalmente, ecologicamente sustentável 
e um mundo de paz para as presentes e as futuras gerações.

PACS: Nós agradecemos muito. Obrigada por sua força, sabedo-
ria e luta.

Antônia: Eu sou uma pessoa, meu compromisso é esse. Todo esse tra-
balho não é isolado, ele é coletivo. E obrigada também vocês que vie-
ram de longe para o encontro do Núcleos da Bacia do Xingu. Contamos 
com a parceria de vocês que têm nos ajudado a fortalecer esta luta por 
um mundo ecologicamente conservado, respeitando as áreas preser-
vadas com envolvimento das populações tradicionais, comunidades 
do campo e cidades em suas culturas, economias, saberes e religio-
sidades. Lutando por investimentos e respeito a Mãe Natureza, a Mãe 
Terra no Bem Viver em caminhada pela paz.
sidades. Lutando por investimentos e respeito a Mãe Natureza, a Mãe 
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Entrevista com Ana Santos: 
Agricultura urbana, feminismo 

e resistência na Favela da 
Penha e Serra da Misericórdia1
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Ana Santos é Integrante do  Centro de Educação Multicultural (CEM)  e 
da Rede Carioca de Agricultura Urbana. Essa entrevista foi realizada por 
Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e a edição do texto por Karoline Kina.

PACS: O que é luta para você?

Ana: Bem, eu, enquanto mulher preta, acho que eu já nasço lutando, 
né? Primeiro, lutar para resistir, para viver… e essa luta, para mim, ela 
começou pela educação. Com 9 anos de idade comecei a ensinar mi-
nhas irmãs, minha avó… então, eu entendi essa luta como a leitura, 
porque eu via a leitura como abrir os olhos para o mundo. Eu acredita-
va que se a gente sabe ler, a gente sabe escolher. E, depois, a luta de 
manter minha família. Meu pai foi assassinado, e aí, mais uma vez, eu 
e minha mãe tivemos que lutar para manter viva a nossa família. En-
tão, primeiro uma luta muito interna dentro de casa, depois essa luta 
começa a ir para rua. E aí que eu entendo o que é lutar, o que é militar, 
e o que é se envolver na militância e entender que essa luta se expan-
de para a cidade. Como mulher, como resistência…

PACS: E nesse processo todo, o que você acha que te movimentou?

Ana: As mulheres… a relação com as mulheres. A minha casa sempre 
teve muitas mulheres, minha tia, minha avó, minha mãe, e isso sem-
pre me moveu. O amor da minha família, minha família mulher. E me 
move, também, saber que é possível mudar essa realidade que a gen-
te vive, que juntos é possível. Então, a mudança é o que move.

PACS: E como você se entendeu como mulher? E como mu-
lher de luta?

Ana: Eu me entendi como mulher com 14 anos de idade, quando meu 
pai foi assassinado. Ali, eu precisei não só me entender como mulher, 
mas como pai. Muito doido isso, né? Porque, até então, eu tinha uma 
luta muito… não uma luta feminista. Eu não conseguia me ver feminis-
ta, mas a perda do meu pai foi um momento que eu falei: “Agora eu 
tenho que ser adulta, de verdade.” Então, ali eu me vejo como mulher.

Ana Santos é Integrante do  Centro de Educação Multicultural (CEM)  e 
da Rede Carioca de Agricultura Urbana. Essa entrevista foi realizada por 
Ana Luisa Queiroz e Marina Praça e a edição do texto por Karoline Kina.

Ana Santos é Integrante do  Centro de Educação Multicultural (CEM)  e 

1. Entrevista realizada em outubro 2019 e publicada em novembro de 2020.
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Depois, quando eu chego na favela, eu começo a me entender feminis-
ta e a entender a minha luta, apesar de que ali eu não via como luta.
Eu via como ferramenta de transformação. Vir para dentro da favela foi 
muito importante, não só pelo conflito, mas de ver como as mulheres 
vivem aqui dentro, como é forte o machismo aqui, como é forte o ra-
cismo, né?

PACS: Você se vê nas mulheres do passado?

Ana: Muito, a cozinha é o reflexo disso. Quando eu nem sabia direito ler 
e escrever, eu já sabia ajudar na cozinha, eu já tinha esse papel. Muita 
mulher fala que: “Ah, a gente luta por trabalho, por igualdade no traba-
lho…”. Eu nasci trabalhando, minha lembrança de vida é trabalhando. 
E a cozinha sempre nesse trabalho… ou educação, ou a cozinha, né? E 
eu me encontro nas mulheres do meu passado, porque são minha ori-
gem…indígena, africana. São mulheres muito fortes. E eu sempre quis 
ser muito forte igual a minha avó, que está hoje com 100 anos.

PACS: Como foi a sua trajetória? De onde você saiu, onde você 
nasceu, como você chega até aqui?

Ana:  Nasci na Baixada Fluminense, em Nilópolis. Então, com nove 
anos, começo a dar aula em casa e continuei até os 14, quando meu 
pai morre. Desse tempo em diante, a gente tem que começar a rever a 
nossa vida, e aí, eu tenho que trabalhar como babá, ajudar minha mãe 
fora. Nossa vida já não era muito boa, mas ela fi ca muito ruim. Antes 
do meu pai morrer, a gente já tinha uma decisão de vir para a Penha 
e, quando eu faço 20 anos, eu decido vir. Falo: “Não, eu quero mesmo 
fi car na Penha.” E a minha mãe não quis, minha mãe quis continuar 
lá. Só que, para mim, era muito dolorido, porque logo depois que meu 
pai morreu, a minha avó não aguentou e morreu também. O meu tio 
foi assassinado logo em seguida, então era muito terror fi car no lugar 
onde três pessoas que eu amava muito morreram.

Então, eu chego na favela mesmo com esse intuito de continuar o traba-
lho, porque em Nilópolis não tem o tráfi co armado, mas tem o jogo de bicho. 
Ele é muito massacrante ali, porque determina que empresa que vai ter, qual é 
a cor que vai ser o turno, qual o dinheiro que vai entrar, e eles são donos de tudo 
ali dentro. Então, a experiência que eu tinha era nenhuma com 18, 19 anos. Isso 
me imobilizava. Me sentir imobilizada me parava, né? Como é que eu faço para 
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lutar? E eu vi que a favela era um lugar mais aberto, apesar de ter todo o tráfi co, 
a inserção de projetos aqui era muito mais fácil do que lá dentro.

PACS: Como surge o CEM?

Ana: Ele nasce muito inspirado no trabalho do Luiz Poeta, que fundou 
o Verdejar, quando eu cheguei e vi aquele coroa, eu fi quei muito apai-
xonada. Coroa muito simples, com vários matos na mão, pegando, 
cheirando e contagiando. E eu falei: “Gente, eu quero trabalhar com 
isso.” Dá para ser professora e trabalhar nesses caminhos, né? Então, 
a gente começa e desenvolve aqui o espaço chamado Centro de Edu-
cação Multicultural. E aí, pelo Luiz Poeta e pela Marcelle, a gente chega 
na Rede Carioca. Eu começo a entender que o nosso trabalho não era 
só de educação, mas era de Agricultura Urbana, e que isso era possí-
vel. Então, a gente muda o nome para Centro de Integração da Serra da 
Misericórdia, envolvendo plantio, a educação e outros aspectos cultu-
rais. Eu começo a entender que a soberania alimentar nutricional pode 
ser eixo central desse trabalho. Através da comida que a gente começa 
a se transformar, a interagir e a introduzir a Agricultura Urbana nes-
se processo. E entender essa maturidade também, que a agrofloresta 
aqui não é mais possível hoje, mas é possível mudar a casa que eu 
estou. Ela não precisa ser de papelão, ela não precisa ser de palha, eu 
não preciso cagar dentro de um buraco. Eu posso acessar comida, eu 
posso cuidar da água, eu posso interagir com o ambiente e gerar gás. 
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Então, esse processo de Agricultura Urbana vem abrindo, que a partir 
da minha casa, do meu corpo, do meu território.

PACS: Enquanto essa mulher que luta, como você sente os im-
pactos dos megaprojetos dentro da favela?

Ana: Você consegue perceber esse grande impacto quando você sabe 
que está dentro de uma área verde, em recuperação urbana, e que isso 
não faz diferença nenhuma para a cidade. Que quanto mais se precisa 
de cimento e de pedra, mais eles vão explorar a terra, mais a gente vai 
estar fora dessa condição: “Que direito à cidade eu tenho?” Então, o 
processo de militarização aqui em 2012, quando veio a UPP, foi muito 
forte, porque um bairro que não tem escola técnica, que não tem hos-
pital que funciona direito e você vê uma unidade de polícia pacifi cado-
ra, de ocupação a cada 20 metros. Que crescimento é esse de cidade? 
Segurança para quê? Quando você tem um parque da cidade, que ele é 
gradeado por corrente e por arame farpado, e que a quadra é ocupada 
pela polícia. Quando durante a copa, a pedreira que explodiu uma vez 
por dia, passa a explodir duas vezes por dia. Para mim, ter fi cado em 
Vargem Grande foi muito sensível — Ana precisou passar um período 
em Vargem Grande junto aos agricultores locais, fortalecendo a Feira 
da Roça — porque eu fui para um lugar que é um território muito con-
flituoso, mas muito diferente da favela. As armas, as coisas são todas 
invisíveis, mas que é uma violência muito forte, mas diferente. Só que 
eu conseguia dormir, porque não tinha tiro, eu tinha facilidade de ir e 
vir. E aí, quando eu volto, a primeira coisa que me aconteceu foi me 
paralisar de novo, porque fi ca claro como a gente normaliza a situação 
que a gente vive de violência. A gente naturaliza esse processo de vio-
lência contra os nossos corpos, para resistir e seguir vivendo.

Os jovens que participavam do projeto do CEM, que precisou ser 
paralisado por forças externas, a metade morreu, gente. Porque quan-
do você está, você naturaliza tanto. E aí, eu falei: “Caralho, que lugar é 
esse? Tipo… a metade morreu, e a outra metade hoje está no tráfi co.” 
Aí a gente via a importância do nosso trabalho e de coexistir aqui den-
tro, e de criar redes, de se fortalecer. Porque o projeto para favela, é 
mesmo um projeto de vida, para a gente não viver muito tempo, né? 
Quando eu vejo que a minha avó tem 100 anos, eu falo: “Gente, será 
que eu chego a 100 anos aqui dentro?”
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PACS: Como você vê o seu corpo?

Ana: Na articulação de agroecologia, as meninas fizeram o encontro do corpo. Eu 
não via meu corpo, para mim era só um corpo de trabalho. Eu preciso estar de pé, 
para resistir e trabalhar. E aí, era um trabalho que, mesmo sendo coletivizado, era 
muito para o outro. Acho que a Roda de Mulheres, o grupo do GT da Articulação de 
Agroecologia do Rio de Janeiro, eles começam a me entender, esse corpo meu tam-
bém, né? Mas, o meu corpo, sendo bem sincera, é um corpo de trabalho.

PACS: O que você carrega nesse corpo de trabalho?

Ana: Eu carrego luta, esperança. Eu carrego vontade de vencer, sabe? Vontade 
de vencer junto com outras mulheres. Eu carrego amor, partilhar, solidariedade, 
esperança. E carrego revolta também. Muitas das vezes, porque, que relação é 
essa, né? Essa mesma terra que gera um fruto, que gera um alimento, que é a 
terra do cultivo, também nos enterra. Esse meu corpo está em qual terra, sabe? 
Nessa mesma terra que planta, mas essa mesma terra que a gente vê cada dia 
um sendo derrubado.

PACS: Você consegue ver e sentir no seu corpo de onde vem o 
impacto desses megaprojetos?

Ana: Eu tenho muitas doenças pulmonares, então, é difícil engolir tudo 
que está vindo. O pulmão sente muito… você tem que resistir, tem que 
estar sempre bem. Assim, eu estou com o grupo das mulheres, eu te-
nho que estar bem porque eu sei que a vida delas, muita das vezes, é 
mais difícil do que a minha. Então, é um corpo frágil por dentro, mas 
enrijecido por fora. É um corpo que não é cuidado, que levanta todos 
os dias e que, muitas vezes, nem se toca, mas que precisa estar de pé. 
Eu acho que eu só vivo mesmo porque eu consigo manter vivas muitas 
outras mulheres. Mas, a minha vida, sendo bem sincera, não é fácil. 
Sem demagogia, eu me vejo como uma ferramenta mesmo, que pode 
levar e fazer as mulheres acreditarem e transformar junto com elas.

PACS: Como respirar no meio desses conflitos?

Ana: Nesse momento, assim, quando nos unimos. Quando faço atividades 
com as mulheres na favela. Mas vem tanta coisa também, que ao mesmo tem-
po que é um respiro, é ir para casa mastigada, sofrida. Até estar no momento de 
respiro, acaba sendo também um momento de aflição, sem exagero.
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PACS: Você acha que a luta pode ser um respiro?

Ana: Em alguns momentos, sim. Nos encontros, né? Até para você ver sua luta 
por outro ângulo, quando você tem outras perspectivas. O encontro é um res-
piro. Viajar é um respiro. Eu só viajo por conta da luta, quando tem encontro da 
Rede. Fora disso, eu acho que eu nunca ia viajar, pelo dinheiro, pelo acesso, ou 
porque eu também não ia me dar esse luxo de sair, viajar… então, o respiro se 
dá também nesses grandes encontros.

PACS: De que parte do seu corpo você sente que vem a sua força?

Ana: Minha força vem da minha garra, né? Do meu peito. Acho que é por isso 
que a asma está sempre muito forte. Aqui, ó, no meu coração, no meu peito. 
Isso me faz acreditar. E, ao mesmo tempo, isso também me paralisa.

PACS: Onde a arte está em você?

Ana: A arte está nos meus turbantes, a arte está na cozinha, porque eu 
sempre cozinhei para as minhas irmãs. Eu não queria que elas tives-
sem que comer as sobras que a minha mãe trazia. Só que a variedade 
de pratos era muito pouca e não tinha o Google nessa época. Então, 
a arte começou a vir pela criatividade mesmo, de transformar o que 
eu tinha. Minha avó tinha um quintal onde ela plantava. A gente tinha 
muitas árvores frutíferas e isso que transformava todo nosso prato. Aí 
sempre tinha um suco, sempre tinha um talinho no meio.

PACS: O que te adoece? E o que te cura?

Ana: A pedreira me adoece. Ela me adoece quando eu vou por trás e 
vejo que está tudo um lixo, e cada vez pior. Ela me adoece com pó de 
pedra. Essa violência, simbólica e não simbólica, me adoece muito. É 
uma angústia o tempo todo, sabe?

Me curo quando eu estou em rede, quando eu estou em roda, 
sabe? Quando eu vejo alguém experimentando algo que eu fi z, que é 
barato, e que é possível, transformador, que vai mudar a perspectiva 
delas na cozinha. Porque eu sei que uma das coisas que mais sucateia 
o povo e que mais mantém o povo mesmo nesse lugar é a alimentação. 
Então, quando eu vejo que é possível pensar e transformar as pessoas 
a partir da alimentação, isso me dá muita vida.a partir da alimentação, isso me dá muita vida.
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Entrevista com Angela Cuenca: 
A articulação de mulheres na Bolívia1
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Angela Cuenca é integrante do Colectivo de Coordinación de Acciones 
Socio-Ambientales (Colectivo CASA), de Oruro, Bolívia. A entrevista foi 
realizada por Marina Praça e Ana Luisa Queiroz e a edição do texto por 
Karoline Kina

PACS: O que é luta para você? E o que te move?

Angela: Para mim, a luta é um processo em que se defende, em que se 
faz respeitar os próprios direitos. Sinto que uma luta é também uma 
força que cada um de nós, especialmente as mulheres, temos em bus-
ca de ideais.

Do meu trabalho, da questão ambiental, estou muito comovida 
com as injustiças, as injustiças sociais, as injustiças ambientais que 
vivemos. Quando fazemos uma análise com a nossa equipa do Colec-
tivo CASA, é sempre para pensar por que nos articulamos, porque nos 
reunimos, e é precisamente porque vemos que há tantas injustiças, 
ainda mais quando há projetos de mineração. Vê-se que se está geran-
do uma situação de despossessão, estas lacunas econômicas estão 
tornando-se mais visíveis, porque há alguns que têm muito, que pro-
curam o poder, ao contrário de outros, que são as comunidades, que 
são as mulheres, que estão em total desvantagem. E é uma forma tão 
forte de despossessão que algo precisa ser feito. Assim, articulam-se 
e lutam pelos seus ideais, lutam contra estas formas de injustiça e 
veem que pouco está acontecendo, mas que há tantas necessidades 
que têm de ser combatidas. É preciso unir-se e ser forte pelos seus 
ideais, contra estas formas de injustiça, contra estas desigualdades.

PACS: Como você se compreendeu como mulher ao longo da sua 
vida? Você se vê nas mulheres do passado?

Angela: Venho de um processo antigo e muito coletivo. Penso que a 
maior parte dos nossos anos de trabalho foram feitos com organiza-
ções mistas, trabalhamos com homens e mulheres nas comunidades. 
Mas, desde 2013, sinto que, pessoalmente, temos dado um passo tão 
forte para olhar para as mulheres, para olhar de forma diferente para o 
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Angela Cuenca é integrante do Colectivo de Coordinación de Acciones 

1. Entrevista realizada em abril 2020 e publicada em dezembro de 2020.
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trabalho, a luta, a resistência das mulheres. Porque vimos que todo o 
trabalho que fi zemos foi sempre com homens. Assim, a partir de 2013 
foi um ano-chave para nós, e no fi nal deste ano formamos a Rede Na-
cional de Mulheres em Defesa da Mãe Terra.

Sinto que a minha identidade no trabalho com mulheres, na va-
lorização do nosso trabalho, dos nossos sentimentos, da nossa ma-
neira de ver, vem de antes. Também sinto que a própria sociedade nos 
esconde, nos impõe quadros e em relações muito desiguais. Portan-
to, penso que venho desse processo e, desde 2013 até agora, desco-
brimos que é tão importante esta articulação das mulheres, estarmos 
juntas, trabalhar de forma coordenada, apoiar-se mutuamente e va-
lorizar estas formas de cuidados que nós mulheres temos. Os nossos 
cuidados, tanto familiares, coletivos, mas também estes cuidados in-
dividuais. Porque, muitas vezes, não nos damos conta de que nós, mu-
lheres, somos as que sustentam a vida.

Sinto que a minha identidade é também reforçada por tantas lu-
tas, por tantas mulheres, não só a nível local. A nível local, por colegas 
tão enraizados e que nos ensinam todos os dias as coisas que preci-
sam ser feitas, mas também pelas nossas avós, as nossas mães, que 
são pessoas que inspiram, e que, de outra forma, também nos mos-
tram o caminho que precisamos seguir.

PACS: Como você vê o seu corpo? O que você carrega nele?

Angela: Tenho alguns amigos em Challapata, que é uma zona de resis-
tência muito forte, e morro de rir porque há uma irmã, a Naomi, que 
fala sempre de mim nas reuniões e eu fi co muito envergonhada. Mas 
ela diz: “Neste pequeno corpo, há tanta força”. Sim, eu sinto que, re-
almente, neste corpo há muitos sentimentos, muitos pensamentos. 
Também há muita raiva. É um corpo que alimenta a solidariedade, cer-
to? E, bem, às vezes penso que há muitos sentimentos no interior, mas 
precisamos aprender a canalizá-los, porque há o risco de fi car depri-
mido, ou de fi car para baixo, porque se veem todas as injustiças à sua 
volta. Mas, ao mesmo tempo, sinto que este corpo tem muita alegria, 
muito anseio por justiça, muitos sentimentos bonitos. E aprendi que 
trabalhar com mulheres é uma obra de amor, de afeto, e é também o 
que me permite ter força.
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PACS: De que parte do seu corpo vem a sua força?

Angela: Acredito que a minha força vem centralmente do coração e da 
cabeça, porque são estas ligações e, bem, também dos pés que são a 
base forte que permitem avançar com tudo. Sinto que o corpo é realmen-
te super complexo, é um espaço que nos permite fazer tantas coisas, 
desde o físico até o emocional. Portanto, a força também tem ligação 
com os desejos. Combino força com desejo, porque se não tivéssemos 
estes desejos de fazer coisas, talvez o corpo pudesse já não ser como 
um instrumento, mas há coisas muito mais complexas no seu interior.

Acredito que os corpos não são corpos isolados. Sinto que os cor-
pos estão sempre ligados e estão ligados a outras pessoas, que o ins-
piram, que o ajudam, que estão em cumplicidade. Assim, os nossos 
órgãos, ou seja, os nossos pulmões, o nosso coração, a nossa cabe-
ça, a nossa mente, estão ligados com outras pessoas, mas também 
com espíritos, com os nossos antepassados, que nos iluminam e nos 
guiam nas coisas que temos que fazer.

PACS: Onde está a arte em você? E nos espaços coletivos que 
faz parte?

Angela: Acredito que a arte, no meu corpo, está mais no meu coração. 
Porque, sinto que todas estas necessidades, esta iniciativa de poder 
ligar, de poder pintar a realidade de outra forma, está no coração, no 
fato de querer, de transformar, partilhar. Também sinto que está na 
boca, na palavra, em ser capaz de falar, mas também em ser capaz 
de ouvir. Sinto que, para transformar, para pintar, para desenhar uma 
realidade diferente, precisamos ser capazes de falar, comunicar, ouvir, 
porque senão, não seríamos capazes de pintar nada, estaríamos tão 
isolados das coisas, não estaríamos? E como pode perceber tudo o 
que é através do seu coração, através dos seus sentimentos, através 
destas ligações muito raras que são inimagináveis.

PACS: Para você, o que é cuidar de si? Como você se cuida?

Angela: Cuidar de si próprio é uma prática que, pessoalmente, me tem 
tocado duramente. Sinto que é muito fácil tomar conta dos outros, e é 
como um objetivo de vida isso. Mas quão importante é pensar em nós, 
trabalhar conosco, ver-nos. É muito difícil, não é? Agora tenho me dado 
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um tempo para descansar, porque cheguei a uma fase em que o sono 
não era importante, nada importava. Mas senti o meu corpo fi cando 
mais fraco e tudo o que eu queria fazer já não era possível. Portanto, 
agora o principal, para mim, é dividir os meus espaços: o meu espaço 
de trabalho com o meu espaço familiar, o meu espaço pessoal, e o 
meu espaço de casal. Para ter os momentos de trabalho claros, mas 
sem que isso afete o meu modo de vida.

Parte do cuidado tem ligação com a nossa comida, porque penso 
que, pessoalmente, tenho sido como um leitão, que come tudo o que 
há, mas sem se dar conta que há alimentos que nos tornam fortes, há 
alimentos que são necessários e que, se não cuidarmos de nós pró-
prios, estamos colocando em risco não só a nossa vida, mas tudo o 
que podemos fazer pelos outros. E isso tem sido difícil de compreen-
der, mas tem sido um processo muito agradável que temos tido desde 
o ano passado com os nossos parceiros, de pôr em prática os cuida-
dos e os cuidados coletivos.

E algo que aprendi ultimamente é que não tenho de carregar a 
tristeza dos outros. E é muito difícil, porque sinto que toda a minha 
vida tentei me colocar no lugar da outra pessoa e viver o que ela es-
tava vivendo para ajudar. E como se livrar disso? Não quero dizer que 
me tornei insensível ou algo do gênero, mas tem a ver com aprender 
realmente a canalizar e a transformar todas estas emoções em coisas 
intencionais, que não só ajudam a mim mesma, mas também podem 
ajudar a outra pessoa. Mas é preciso libertar-se um pouco dos fardos.

PACS: O que te adoece? E o que te cura?

Angela: A injustiça me deixa doente, zangada, me deixa impotente, 
tão triste, tão desesperada. Muitas vezes sinto ódio, ódio contra aque-
les que estão provocando algum tipo de injustiça.

O que me cura é o poder coletivo, defi nitivamente, o poder de falar, 
articular, de sonhar com outras pessoas. Penso que é isso que me cura. 
Mas também ser capaz de fazer algo, a partir destes sonhos, ser capaz de 
criar, ligar, de traduzir em fatos. E aprendemos que estar bem, que o seu 
corpo está bem, é também que todas as suas ações estão bem. Se o seu 
corpo é mau, se o seu corpo está doente, está com raiva, com ódio, com 
sentimentos negativos, não será capaz de fazer nada.
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PACS: Como surgiu o Colectivo CASA?

Angela: O Colectivo CASA nasceu há 12 anos, de um pequeno grupo 
de jovens profi ssionais com muita raiva das injustiças que vinham da 
mineração. Vivemos numa área onde a prática existe desde os tempos 
coloniais, mas desde a década de 1980, as operações de extração em 
grande escala foram iniciadas por empresas transnacionais. Assim, em 
2008, nos reunimos e decidimos, primeiro, fazer um grupo de reflexão 
e análise frente ao que estava acontecendo. Depois, decidimos nos 
reunir como um coletivo e começar a apoiar comunidades, organiza-
ções, grupos de base que tinham exigências sociais e ambientais. Daí 
nasceu o coletivo e, como disse, com uma primeira fase de trabalho 
muito comunitário, a partir dos direitos coletivos. A partir do ano 2013 
começamos com um trabalho com uma perspectiva feminista.

Nos identifi camos muito com a ecologia política, mas também 
com o ecofeminismo. Porque sentimos que estas lutas sempre estive-
ram ligadas a formas de despossessão, contaminação e violência, e 
que têm a ver com todo um modelo econômico extrativo e patriarcal, 
mas que, ao mesmo tempo, é também criminoso. Assim, estas têm 
sido parte das nossas reflexões no trabalho com o Colectivo. E a partir 
deste trabalho é que, em 2007–2008, iniciamos também a articula-
ção: fazemos parte da Rede Latino-americana de Mulheres Defensoras 
dos Direitos Sociais e Ambientais, na qual partilhamos ideais de luta, 
de defesa dos territórios, mas a partir da voz das mulheres. E em 2013 
formamos uma rede local, uma rede boliviana de Mulheres em Defesa 
da Mãe Terra, que são companheiras afetadas por projetos extrativos, 
mas que também incluem mulheres de outras comunidades que se en-
contram em resistência.

PACS: O que você acha desta relação entre as mulheres e a 
luta sócio-ambiental?

Angela: Quando falamos de um projeto extrativo que está entrando em 
um território, aquelas que fazem a primeira defesa, a partir da identi-
fi cação do dano, são mulheres. São elas que têm esta ligação direta 
dos cuidados, que estão na vanguarda da resistência, são as mulheres 
que estão à frente da família e são elas que não vão negociar por nada 
a sua vida, a sua saúde, a sua alimentação, não vão negociar por um 
emprego. Assim, encontrar esta diferença, para nós, tem sido muito in-
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teressante, porque depois de ter trabalhado durante tantos anos com 
comunidades inteiras, em resistência, vendo os impactos ambientais, 
estar com as companheiras me faz ver que, realmente, este sistema 
econômico extrativo é realmente brutal. É tão forte, porque afeta nós, 
mulheres, de forma diferente, porque estamos nesta relação direta 
com a Mãe Terra.

As mulheres são as que estão imersas no território de uma forma 
muito mais forte. E quando falamos dos impactos do extrativismo, o 
efeito também é diferente, porque as mulheres adquirem uma sobre-
carga de trabalho. Elas têm que percorrer longas distâncias para fazer 
uma nova produção, para obter água limpa para a alimentação, para 
a saúde, para garantir que a sua família esteja bem. Portanto, esta re-
lação da Mãe Terra, da natureza com as mulheres é uma relação muito 
forte, e é uma relação que sempre esteve presente, mas talvez… há já 
alguns anos, esteja se tornando mais visível.

PACS: Quais são os atuais megaprojetos na Bolívia? Quais são 
as empresas?

Angela: Na área onde nos encontramos, nesta área que é maioritaria-
mente mineira — desde os anos 80, temos mineração transnacional. E, 
para nós, tem sido fundamental saber quais são as empresas que exis-
tem. Mas, por detrás deste belo nome que eles próprios dão — porque 
para além de entrarem no território também se dão um nome local, por 
exemplo, Inti Raymi, Sinchi Wayra, com nomes quíchua, eles até tiram 
parte da nossa cultura -, por detrás deles estão grandes empresários, 
há também outros países, empresários de outros países. Aqui temos 
muitas empresas que são canadenses, dos Estados Unidos, transna-
cionais da Suíça e, ultimamente, muitas empresas chinesas. Assim, 
estas empresas transnacionais também estiveram em diferentes pa-
íses causando os mesmos danos, as mesmas formas de desposses-
são. E por trás destas empresas estão também os bancos, alemães, 
o Banco Interamericano de Desenvolvimento, por isso são interesses 
comerciais muito grandes.

Já temos cerca de 26 anos de resistência numa das nossas comu-
nidades. E, por exemplo, tem se desenvolvido uma empresa canaden-
se, a Castillian Resources. Esta empresa dotou-se de estratégias para, 
de outra forma, tentar entrar no território. Bem, aí vimos que por trás 
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desta empresa havia, primeiro, uma pequena empresa local, que é a 
proprietária, e um banco. E para além do fato desta empresa ser um 
caçador de minas, fazem todo o trabalho e depois vendem toda a con-
cessão e toda a exploração a uma empresa muito maior.

Um dos fatores fortes que vemos nesta relação entre empresas 
mineiras, empresas transnacionais, e o Estado, é também a facilidade 
com que as leis são aplicadas. Aqui na Bolívia, desde 2014, foi apro-
vada uma nova Lei de Minas, nas “costas” das comunidades. Uma lei 
que foi construída apenas por atores mineiros, mas que coloca toda a 
receita para uma despossessão legal. Assim, por exemplo, em ques-
tões de consulta — consulta prévia, gratuita e informal, que deve res-
peitar a Convenção 169 da OIT — aqui a lei incorporou uma consulta 
para as atividades mineiras, na qual são dadas todas as facilidades 
às empresas. Portanto, um Ministério de Minas não vai obviamente 
decidir a favor da comunidade, vai decidir a favor da existência de uma 
operação mineira. Dá-lhes argumentos para que a empresa mineira, 
caso haja resistência na comunidade, possa usar a força pública. En-
tão é grave, porque é um ataque direto. E isto sempre aconteceu, mas 
agora é legalizado.

E é muito engraçado, porque nas leis que se vê em letras grandes 
“sim, não pode ser explorada em áreas protegidas”, “não pode ser ex-
plorada perto de igrejas, perto de estradas, perto de fontes de água”, 
mas se vê os artigos abaixo dizendo “mas sim, pode explorar no caso 
de ser benéfi co para o país”. Então, tudo o que dizia não, agora diz 
sim, porque tem a ver com a economia do país. É como se alguns direi-
tos tivessem mais valor do que os direitos das comunidades.

PACS: Quais são as comunidades mais impactadas?

Angela: Há três contextos diferentes: um, que são comunidades que 
estão em resistência, como Challapata; há Realenga, que é outra zona 
produtiva; El Choro; há várias comunidades que não têm mineração e 
que estão em plena resistência; outras comunidades em que não exis-
te mineração, mas que são impactadas através da água, de rios e lagos 
— é o caso de Tolapampa, por exemplo. Há outras comunidades que têm 
mineração desde os tempos coloniais, e depois é criada uma empresa 
transnacional. Assim, existem três contextos: comunidades em resistên-
cia; comunidades que não têm mineração, mas que recebem os impac-
tos; e comunidades onde a atividade mineira já está presente.
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Nestes três contextos, vimos que os impactos são diferentes nas 
mulheres. Nas comunidades que têm minas e naquelas que são dire-
tamente afetadas pela água, vemos que a violação dos direitos das 
mulheres é muito forte, porque elas não têm direito à água; em algum 
momento sofreram casos de violação. Vimos também que não têm sis-
temas de saúde adequados, que os impactos da água contaminada 
estão afetando diretamente as suas condições de vida, etc. E nas co-
munidades que estão em resistência, é diferente, porque há um forte 
impacto emocional. Porque têm medo de, entre a empresa mineira, 
perder toda a sua produção, há este stress, há muita pressão por parte 
das empresas para entrar, etc. Assim, vemos que há impactos muito 
diferentes em cada um dos contextos e que as lutas, as formas de re-
sistência, são também diferentes.

PACS: Quais são as principais ações e formas de organizar a 
luta no seu território? Quais são as organizações que apoiam 
esse esforço?

Angela: Bem, aqui onde estamos, fundamentalmente, trabalhamos 
com mulheres indígenas, com mulheres nativas e mulheres campone-
sas. Portanto, são companheiras que têm visões diferentes. Por exem-
plo, as mulheres indígenas são as que são mais guiadas pelos seus 
antepassados; são as que têm um respeito muito integral, muito forte, 
uma ligação muito especial, muito bonita, com a natureza, mas que 
vem dos seus antepassados. Assim, ouvi-las é muito diferente de ouvir 
as que vêm de outras comunidades, que são mulheres camponesas, 
que fazem parte de sindicatos, por exemplo. Há ainda as companhei-
ras que também são irrigadoras. Portanto, estas mulheres são tam-
bém camponesas, mas culturalmente a sua forma de organização é 
diferente. Assim, quando começamos a trabalhar com a Rede Nacional 
de Mulheres em Defesa da Mãe Terra, foi difícil, mas dissemos: não é 
necessário unir. Decidimos que aqui cada um defende da forma como 
acredita. E tem sido um processo de construção.

E falando dos processos de resistência, para nós como algumas 
chaves para avançarmos, há primeiro a articulação: o poder de se reu-
nirem entre as mulheres, o poder de falarem umas com as outras, de 
se ouvirem umas às outras, construírem e sonhar juntas. A articulação, 
seja local ou internacional, é fundamental. Melhor ainda se tiver arti-

águas: entrevistas da campanha 
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culação internacional, porque você vê que tem apoio, que algo está 
acontecendo na Bolívia, no território, mas sabe que internacionalmen-
te também está sendo apoiado. As ações de advocacia são fundamen-
tais para se poder resistir. Outro eixo muito importante para a resistên-
cia é a documentação. Estamos trabalhando arduamente para poder 
documentar, porque, por vezes, é como se a sua palavra não contasse, 
mas se tiver algo escrito, só conta como prova. Assim, temos muitas 
publicações que refletem a situação das comunidades, os casos, os 
direitos que estão sendo violados, os impactos ambientais, mas agora 
estamos também trabalhando em publicações para documentar os im-
pactos emocionais. Assim, produzimos um guia de acompanhamento 
psicossocial, mas a beleza deste guia é que se trata de uma construção 
coletiva. Não é algo que nós, como instituição, vemos e moldamos. Es-
tamos construindo com os nossos companheiros. E isto também tem 
a ver com processos de investigação coletiva, porque na realidade o 
conhecimento está nas mulheres, nas companheiras e no que elas sa-
bem. E acredito que cada um de nós tem conhecimentos, mas na me-
dida em que compartilhamos, esses conhecimentos são enriquecidos. 
E estes são os processos coletivos que temos realizado.

Também para reforçar a resistência, é importante promover alter-
nativas ao extrativismo, para fazer as sementeiras, colheitas de água, 
para valorizar as nossas sementes nativas, etc. Também trabalhar mui-
to no autocuidado, no cuidado coletivo, mas também na promoção 
destes processos de acompanhamento psicossocial. No ano passado, 
trabalhamos muito sobre isso, a partir de processos pessoais.

Sobre as organizações que nos apoiam, estamos ligados à Rede 
Latino-Americana de Mulheres Defensoras dos Direitos Sociais e Am-
bientais, que é composta por 10 países, tanto na América do Sul, como 
na América Central. Então há o Chile, Peru, Equador, Colômbia e nós. 
Na América Central há o México, Honduras, Guatemala, El Salvador e 
nós estamos numa pequena parte da Argentina. Assim, com esta Rede 
Latino-Americana, o trabalho é muito bonito. Temos ações muito con-
cretas, em datas muito concretas, mas como há emergências, também 
nos reunimos e realizamos ações conjuntas de advocacia. Temos as-
sembleias uma vez em cada dois anos, presenciais, mas também te-
mos assembleias que são de três em três meses, onde nos reunimos, 
partilhando experiências, coordenando ações. Portanto, é um espaço 
de construção conjunta.
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E também fazemos parte do COMAL, que é o Observatório de Con-
flitos Mineiros na América Latina, de onde partilhamos informações 
sobre conflitos ambientais, mas também temos, por exemplo, um 
mapa da criminalização do protesto social. Portanto, estas são lutas e 
experiências que nos permitem ter maiores ferramentas para continu-
ar a resistir no território. E, a nível local, estamos ligados a organiza-
ções feministas e, com a RENAMAT, estamos construindo outro tipo de 
“feminismo”, algo novo, diferente, com características próprias, mas 
obviamente nos sentimos feministas porque estamos defendendo os 
direitos das mulheres.

Fazemos parte também de outros tipos de redes, por exemplo, 
uma rede anti-militarista, na qual nos ligamos a outros países e vemos 
como estas relações entre o Estado e as empresas transnacionais es-
tão também ligadas às forças públicas, como utilizam os militares para 
defender a expropriação e colocar os direitos das comunidades por 
baixo. Então é aí que nos ligamos a esta rede anti-militarista que nos 
tem dado novas contribuições para ver as lutas, para ver as resistên-
cias. E nós fazemos parte de outra rede latino-americana, que se chama 
Rede ALAS (Alternativa Social Latino-Americana), que é uma rede em 
que estamos descobrindo as diferentes máfi as que estão tomando es-
paços, estes grupos articulados, e que obviamente encontramos redes 
mafi osas muito interessantes nas comunidades onde também existem 
atividades mineiras. E a ligação dos direitos, o tráfi co de pessoas… ou 
seja, há muitas coisas complexas quando se fala de projetos extrativos.

Por isso sinto que, quando falamos de projetos extrativos, de de-
fesa da vida, e quando falamos de mulheres, temos de desenvolver os 
mais criativos, os mais proposicionais e os mais protegidos. Penso que 
estes são pontos-chaves e que temos de fazer em conjunto, porque se-
não, uma resistência, uma luta isolada, é muito difícil de sustentar. E 
a outra coisa importante que toda esta fase da gestão de conflitos nos 
ensinou é que devemos nos valorizar como mulheres, valorizar a nos-
sa luta e a nossa resistência.
ensinou é que devemos nos valorizar como mulheres, valorizar a nos-
sa luta e a nossa resistência.
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Entrevista com Tchenna Maso: 
As arpilleras, a resistência 

do Rio Doce e a voz 
das mulheres no MAB1
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Tchenna Maso é advogada, militante do Movimento dos Atingidos e 
das Atingidas por Barragens (MAB), e trabalha, dentre outras coisas, 
com mulheres atingidas no Rio Doce. Essa entrevista foi realizada por 
Marina Praça, Rafaela Dornelas e Yasmin Bitencourt e a edição do tex-
to realizada por Karoline Kina.

PACS: Como se deu a história da visibilidade das mu-
lheres no MAB?

Tchenna: O MAB tem 31 anos de história e, mais especifi camente em 
2008 e 2009, começamos a dar a devida atenção ao tema das mu-
lheres. Tiveram várias resistências de barragens, como a de Campos 
Novos, que é bem antiga (início de 2000) e foi emblemática pela vio-
lência dos trabalhadores que vêm, chegam nas comunidades e geram 
esses assédios. Tem 37 crianças que são fi lhas de trabalhadores que 
vieram e depois foram embora. No contexto, é uma questão que apa-
rece como uma discussão, mas não se consegue fazer essa análise es-
trutural de que isso, na verdade, é um padrão. Tinham vários casos de 
violência, como a história da Claides *, que aparece no fi lme das “Ar-
pilleras”, porque ela era a única mulher na negociação, entre a maioria 
dos homens.

No fi nal dos anos 1990, o MAB quase morreu — ele se forma en-
quanto movimento nacional em 1992 e era uma resistência ao setor 
elétrico em uma época complexa– porque essa época foi um verda-
deiro massacre de privatizações, aconteceram muitas desterritoriali-
zações. Até conseguir formular e entender o que estava em jogo, foram 
uns dez anos. Em 2000 o MAB se fecha nos primeiros seis anos para 
se reestruturar e, a partir disso, começa a se aprofundar também em 
temáticas feministas.

PACS: Qual o papel das mulheres no MAB e como surgiu a me-
todologia das arpilleras?

Tchenna: Em 2010, o Conselho Nacional dos Direitos Humanos 
(CNDH), que antes tinha outro nome, fez um relatório da comis-

Tchenna Maso é advogada, militante do Movimento dos Atingidos e 
das Atingidas por Barragens (MAB), e trabalha, dentre outras coisas, 
com mulheres atingidas no Rio Doce. Essa entrevista foi realizada por 
Marina Praça, Rafaela Dornelas e Yasmin Bitencourt e a edição do tex-
to realizada por Karoline Kina.

Tchenna Maso é advogada, militante do Movimento dos Atingidos e 

1 Entrevista realizada em setembro 2020 e publicada em janeiro de 2021.
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são de barragens em que se constatou a necessidade de dar aten-
ção específica às mulheres. Depois desse momento, começamos 
a pensar mais em como trabalhar com elas, porque havia muita 
dificuldade no MAB, uma vez que nossas mulheres estão em zonas 
do interior, de baixa escolarização… O Rio Doce, por exemplo, tem 
índices assustadores em cidades com 22% de analfabetismo, e no 
meio rural é maior ainda. Há esse desafio da participação das mu-
lheres e delas realmente irem para os espaços auto-organizados. 
Foi quando resgatamos a metodologia das arpilleras — técnica de 
bordado. Trouxemos a experiência do Chile. Lá, elas bordavam para 
contar histórias e juntá-las, cada mulher contando a relação com 
os conflitos da ditadura, sendo a memória algo muito mais pesa-
do, essa subjetividade negada pelo silêncio de fala. Nós pensamos 
que seria importante para as nossas mulheres reconhecerem que 
os problemas eram coletivos, que o aumento da violência domésti-
ca não era uma coisa exclusiva, mas era algo estrutural da própria 
violência do empreendimento. Começamos a fazer o trabalho dos 
bordados e queríamos que as mulheres falassem e colocassem 
esse conflito, queríamos dar visibilidade a ele e fazer também com 
que elas assumissem um papel no movimento, porque sabemos que 
elas são a maioria e maior força na resistência dos territórios, mas isso 
não refletia na estruturação do movimento, de quem ia fazer a nego-
ciação, de quem dirigia o processo. É claro que isso tinha a ver com a 
forma como o MAB se estrutura sendo uma organização popular 
de massa. Fizemos essa metodologia entre 2012 e 2015 e foram 
muitas peças produzidas, algo como mais de mil, fomos per-
dendo a noção do todo. Elas gostavam e se reuniam para fazer, 
havia uma simbologia e uma mística desse bordado coletivo, 
das arpilleras. Nem todas as regiões pegaram o tema da mesma 
forma, mas muitas produziram e continuam produzindo para 
enfeitar a casa, várias formas se derivaram disso, e o que per-
cebemos é que nesses três anos, muitas delas viraram direção 
do movimento. Hoje, no MAB, todos os estados são dirigidos 
por mulheres, elas são a maioria. De fato, refletiu a realidade, 
porque a base social é, na sua maioria, de mulheres e ao se re-
fletir na composição, foi um grande salto de representatividade.

Além disso, as arpilleras conseguiram tocar um público da socie-
dade que não tocamos. Isso deu uma visibilidade e o encerramento 
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foi uma exposição que fi zemos no Memorial da América Latina, em 
2015, que conseguiu reunir sete mil pessoas da sociedade civil de São 
Paulo. Isso, para nós, foi muito marcante. Diversas pessoas querem fa-
zer pesquisa sobre isso e nós damos muitas entrevistas sobre o tema, 
mas virou uma forma de dizer o quão violento é toda a vivência das 
mulheres atingidas pelas barragens. No nosso caso, nós colocamos 
mulheres para montarem e serem monitoras da exposição, também 
com o objetivo de romper com o mundo da curadoria, da arte, porque 
elas veem outras pessoas admirando os trabalhos delas e reconhecen-
do a importância de dizer aquilo. As mulheres que passaram pelas ex-
posições também têm um processo de fortalecimento de si mesmas, e 
é também uma forma de falar sobre algo tão triste, de uma forma mais 
doce, discutindo dimensões da subjetividade que são tão importantes 
nesses conflitos, que é o que a gente não consegue dar visibilidade.

PACS: Você que acompanha os impactos do rompimento das 
barragens em Minas. Quais foram os principais impactos da 
metodologia das arpilleras em Brumadinho, por exemplo?

Tchenna: É muito forte em Brumadinho porque, dos 272 mortos, 80% eram 
homens, então a maioria deles deixaram viúvas, são as mulheres que fi -
cam. O método das arpilleras, que nós entendemos como um método de 
educação popular feminista, fez muita diferença nesse processo organiza-
tivo, delas se verem, dialogarem e atuarem coletivamente.

PACS: Como as arpilleras se desenvolvem durante a pandemia?

Tchenna:  Na pandemia, nós estamos fazendo as peças também no 
sentido das mulheres exporem as suas angústias. Temos um aumento 
do número de casos de violência doméstica, além de muita pressão 
por conta do aumento do trabalho. No Espírito Santo, por exemplo, 
a gente pede para elas mandarem uma foto e contarem como está 
sendo construir tudo, e uma delas falou que “foi muito emocionante, 
porque a vida está difícil e, pelo menos fazer e contar isso bordando, 
ajuda”. Mesmo que a dinâmica esteja acontecendo individualmente, 
a proposta é cada uma bordar um pedaço da peça do todo, então você 
recebe de uma outra mulher, você costura e, depois, vamos juntar essa 
história. Isso é legal na pandemia, porque mantém uma rede de comu-
nicação, tem sido uma forma de extravasar e externalizar as angústias.
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PACS: Sobre os processos de reparação dos rompimentos de barragens 
em relação às mulheres, como o MAB atua junto à defensoria pública?
Tchenna: No caso do rio Doce, no Espírito Santo, temos uma defenso-
ria pública mais progressista. Nós fi zemos o trabalho de conectar as 
mulheres pelo reconhecimento, porque elas têm problemas diferentes 
que os homens nesses conflitos, algo que nós fazíamos no trabalho 
com as arpilleras. Fizemos um diagnóstico, que foi basicamente um 
questionário que aplicamos, mas que deu subsídios formais para que 
a defensoria pudesse abrir um processo administrativo. Assim, pro-
duzimos um relatório para dizer que a Renova, que é a fundação da 
reparação, aumenta a desigualdade de gênero. Ela não tinha uma po-
lítica específi ca de tratamento de gênero, não desagregava dados. Nós 
produzimos muito em cima disso. Você pega o mainstream do Direi-
tos Humanos, a Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de 
Discriminação contra a Mulher (CEDAW), várias normativas que falam 
sobre o tratamento específi co sobre mulheres e eles não aplicavam 
nada disso. Foram mais de cem entrevistas, o que não foram muitas, 
mas nosso objetivo era provar que existe. Não era qualifi car tanto a in-
formação, mas mostrar que ela era real. No caso do Rio Doce, nós des-
vendamos que as mulheres são metade do grupo de pessoas cadas-
tradas, mas só 30% delas recebem indenização. Desses 30%, só 15% 
recebem diretamente, e as outras recebem de forma diferente, porque 
o modelo de cadastro é de núcleo familiar e isso já exclui as mulheres 
de vários processos, de reconhecimento do trabalho formal, de acesso 
ao direto à renda, que é o que as mulheres tinham antes e, hoje, não 
têm mais. É uma perda da autonomia da renda, além da questão dos 
quintais ali na primeira parte do rio Doce, que é uma área mais de agri-
cultura familiar e trouxemos todos esses elementos no relatório.

Trabalhamos junto com isso em uma exposição de fotos para 
mostrar a cara dessas mulheres também, que só foi possível nesse 
encontro MAB com a defensoria disposta a atuar. Tanto que só con-
seguimos fazer isso no Espírito Santo. Em Minas, não conseguimos 
fazer a mesma experiência com a defensoria. Tem esse problema nas 
instituições de justiça que é o profi ssionalismo, de você encontrar um 
ator progressista. A Fundação Getúlio Vargas estava fazendo alguns 
trabalhos lá e levantou um aumento dos casos de aborto e, com isso, 
nós começamos uma discussão nova no ano passado sobre saúde se-
xual e reprodutiva, que está muito relacionada à contaminação des-
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sas zonas. Estamos no meio desse trabalho ainda, de obrigar o MPF e as 
prefeituras a visibilizarem esses dados. Todas as mulheres reclamam de 
aborto a partir do rompimento das barragens e ninguém acha que pode 
haver alguma conexão.

PACS: Vocês têm trabalhado a ideia dos corpos territórios e os 
impactos que partem dos corpos e dos sentidos das mulheres?

Tchenna: Entrando um pouco nessa discussão sobre os corpos e territó-
rios, ela é uma discussão que ainda não está colocada como tal. Agora, 
com o caso do Rio Doce, nós tivemos muito adoecimento da militância, 
muito adoecimento das pessoas no MAB, tivemos a morte de algumas mu-
lheres que são mais anciãs de Barra Longa… O processo de defi nhamento 
é muito grande. E nós começamos a fazer uma discussão sobre saúde no 
MAB, a partir do Rio Doce. Na pandemia, nós estamos tendo encontros 
com o pessoal da medicina chinesa para podermos lidar com a situação de 
saúde mental nossa, como um todo. Como nós somos um movimento que 
se propõe a fazer a organização popular e contribuir nessa discussão sobre 
a vida, essas coisas, inevitavelmente, chegam para nós, toda a dimensão 
dessa saúde mental está colocada. Eu vejo que nós temos gostado disso 
como uma forma de integrar. A pandemia colocou para a gente o cuidado 
e essa relação. Essa discussão sobre o quanto as empresas entram nos 
nossos corpos, no território, a discussão do corpo da mulher como um ter-
ritório são discussões que a gente ainda não avançou muito no MAB, mas 
sei que nós vamos chegar nesse lugar a partir disso.

PACS: E quais são os desafios para você, como mulher, estar 
nesses processos tão institucionais da política? Como você sen-
te esse lugar que percorre desde o território no contato com as 
mulheres, tanto em esferas tão amplas, quanto menores?

Tchenna:  Pessoalmente, eu sempre fui uma pessoa de bastidores, por 
conta da minha formação no Direito. Acabo fazendo esse papel de trás das 
negociações, articulação política, mesmo fazendo ofi cinas nos territórios, 
mas, de fato, com o Rio Doce foi diferente. É um território que eu sempre 
estava e morava. É muito pesado, porque acaba que as comunidades não 
têm um espaço para colocar as angústias, e elas acabam colocando em 
você, porque é a única que aparece lá, seja para bater ou abraçar. Nós 
só apanhamos muito no Rio Doce, em termos de conquistas e vitó-
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rias, e isso levou a personalização, que é muito difícil de lidar. E às vezes 
precisamos olhar para nós e pedir um tempo, também. Depois de cinco anos 
de derrotas, porque basicamente foi assim a história por lá, fi ca difícil. E é 
muito ruim, porque a forma da política masculina é muito ruim, isso é uma 
coisa que a gente precisa rever como um todo. Sou advogada, carrego um 
título que é muito mais fácil, mas ter que ocupar esse lugar de violência, do 
enfrentamento, de se colocar. Tive muitos problemas com outros trabalhos de 
outros pesquisadores ou mesmo de organizações, pela necessidade de sem-
pre precisar se colocar de maneira forte. Quando encontro uma companheira 
que está sofrendo violência doméstica, eu farei de tudo para poder resolver 
aquilo. Você se comove de uma forma diferente. Quando nós enfrentamos um 
caso de estupro, é inevitável pensar… Qual é o nosso medo maior senão ser 
estuprada algum dia? Quando você encontra uma atingida que vivenciou isso, 
você fi ca com sangue nos olhos. Enfi m, as pessoas não percebem o quanto, 
de fato, é um peso para a mulher. E o que mais me doeu é que isso não vinha 
das empresas, algo que eu já esperava, mas de militantes, pessoas que eu 
não imaginava que tinham um discurso machista e racista. Isso, para mim, foi 
muito ruim e muito desgastante. Foram consequências políticas chatas, e as 
pessoas se conformam também, “ok, você cuida da parte do Direito, só isso”, 
como se eu tivesse que ocupar só esse lugar. Eu não vou nisso. As questões 
estão interconectadas e a gente as enfrenta em um todo.

PACS: De onde vem a sua força para seguir?

Tchenna: De outro lado, é com as mulheres, entre nós, que fi camos melhor. 
Particularmente, depois dessa experiência do Rio Doce, minha crença da rein-
venção política é das mulheres. Mesmo nos movimentos com os companhei-
ros, acho que, enquanto não nascer uma geração desconstruída desse pa-
triarcado, existem muitos limites da forma de construir a política. Não estou 
excluindo os companheiros, não quero que eles morram, mas acredito mais 
na potência da construção das mulheres. Eu organizo mais mulheres do que 
homens, para mim é um cenário muito real. Também de ver muitas compa-
nheiras do Espírito Santo que não falavam e hoje falam, são super lideranças, 
enfrentam sozinhas nas comunidades. Várias companheiras que viviam rela-
ções abusivas por muito tempo, saírem disso… São pequenos processos. Elas 
contando sobre bordar na pandemia… Ok, tem Bolsonaro, tem tudo isso, mas 
tem uma atingida fazendo arpilleras e são coisas que são muito boas.
contando sobre bordar na pandemia… Ok, tem Bolsonaro, tem tudo isso, mas 
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Entrevista com 
Francisca Fernandez: 

A luta feminista, socioambiental e 
ancestral contra o neoliberalismo e 

pelo direito à água no Chile1pelo direito à água no Chile1
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Francisca Fernandez é integrante do Movimento por el Água y los Ter-
ritório e da Coordinadora Feminista 8M, no Chile. Essa entrevista foi 
realizada por Marina Praça e Yasmin Bitencourt e a edição do texto por 
Karoline Kina.

PACS: O que é a luta para você? O que te move?

Francisca: Me parece que hoje é um ato vital. É a própria vida. Sempre 
pensei a luta não como uma projeção, como um ponto de chegada, 
mas como uma forma de viver a vida. Uma forma de viver em um con-
texto, por exemplo, no Chile, onde o neoliberalismo está fortemente 
consolidado. Logo, a luta se torna uma forma de existência no que diz 
respeito às opressões, à violência estrutural que vivemos. Tem a ver 
com o cotidiano, tem a ver com atitude e por existir, não é uma proje-
ção, mas sim, no cotidiano projetamos uma mudança profunda. Por-
tanto, lutar é um ato vital. 

Acredito que o que mobiliza a luta é primeiro reconhecer as opres-
sões que cada uma de nós habita. Tem um nome acadêmico, “intersec-
cionalidade”. Aqui usamos a palavra “tecido”, que Silvia Rivera Cusi-
canqui, uma socióloga Aymara, propõe. Em outras palavras, você tem 
que ver todos os fi os de opressão que nos cruzam e, ao reconhecê-los, 
eles são os primeiros elementos a começar a se mover e se mobilizar. 
Então, sem dúvida, uma dessas grandes opressões é ser mulher. Ob-
viamente, sendo mulher, a opressão tem muito mais força se você for 
indígena, camponesa, afro, se for imigrante. Mas o simples fato de se 
construir uma mulher, traz opressões, então isso me mobiliza. E pri-
meiro meu corpo-território, e segundo o território no qual vivo. Me mo-
biliza muito a luta contra a contaminação, contra o extrativismo, por-
que tem a ver com o território externo onde construímos comunidade. 
Ou seja, sinto que são as primeiras coisas que me movem: ser mulher, 
me reconhecer nessa cadeia de opressão, mas também reconhecer as 
cadeias de opressão onde vivo. 

Francisca Fernandez é integrante do Movimento por el Água y los Ter-
ritório e da Coordinadora Feminista 8M, no Chile. Essa entrevista foi 
realizada por Marina Praça e Yasmin Bitencourt e a edição do texto por 
Karoline Kina.

Francisca Fernandez é integrante do Movimento por el Água y los Ter-

1. A entrevista com Francisca Fernandez foi dividida e publicada em duas partes no site e 
Medium do Instituto Pacs. Entrevista realizada em abril de 2020, a 1ª parte publicada em 
junho de 2020 e a 2º parte em abril de 2021.
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PACS: Como você se entendeu como mulher ao longo da vida?

Francisca: Uma frase clichê: “ninguém nasce, mas é feito”. E observe 
que sou fi lha de uma mãe feminista, mas minha mãe se tornou uma 
feminista no exílio. Meus pais são exilados da ditadura de Pinochet, 
viveram seu exílio na França, e lá se abrem novos horizontes de vida 
muito diferentes, onde surgem questões que não eram clássicas de 
esquerda nesta época dos anos 70, como o feminismo, a luta socioam-
biental, o respeito aos povos originários e eu nasci nessa caminhada 
e nessa abertura dos meus pais. Mas não foi fácil porque, apesar de 
eu ser fi lha de mãe feminista, até na dinâmica familiar havia certos 
privilégios como coisas banais, por exemplo, meu irmão comia mais, 
davam mais comida para ele, que de certa forma precisava de mais 
elementos para sua energia. Eles nunca me falaram a barbaridade 
“porque é homem”, teria sido absolutamente contraditório. Mas acre-
dito que havia um jogo bem patriarcal, naturalizado: sendo mais velho 
e um homem, gastava mais energia, e acho que não era bem assim. 
Então, nasci em um contexto de família com muita consciência sobre 
a situação de opressão e também as situações de privilégio, ou seja, 
reconhecendo ambas as partes. E sem dúvida que notei imediatamen-
te que ser mulher era bem mais opressão do que privilégios. Antes o 
meu privilégio era ser mestiça, ser branca, nisso estavam os privilé-
gios, mas em termos de ser mulher, de jeito nenhum. 

Porém, onde comecei a vivenciar muito mais essa questão da 
opressão, talvez, foi ao chegar ao Chile, na volta do exílio de meus 
pais. Eu sinto que na França (eu morei em um bairro de imigrantes), 
quanto mais diversifi cadas e diversifi cados somos, melhor podemos 
administrar essa diversidade como parte de nossas vidas. Éramos 
muitas crianças, imigrantes de todo o mundo, de todos os países, reli-
giões, mas foi no Chile, no sistema educacional. E aí eu percebi como 
coisas tão básicas sobre ser mulher implicavam. Se houvesse cinco 
crianças que levantassem as mãos durante a aula e uma delas fosse 
um menino, privilegiavam o homem de falar primeiro. Aquilo também 
foi uma herança. Na universidade aconteceu a mesma coisa comigo, 
porque desde pequena eu gostava muito do tema acadêmico, das au-
las. Percebi que ia ser professora ou que ia estar ligada a isso e foi 
o primeiro espaço de violência que fi cou evidente em relação a ser 
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mulher. E aí, me dei conta do que é ser mulher. Quer dizer, acho que 
parece terrível talvez, mas enquanto as opressões te ajudam a se reco-
nhecer e assumir um processo de luta, um processo de empoderamen-
to, também pode acontecer o contrário, “quanto mais oprimida, mais 
cega”. Quando uma mulher começa a vivenciar as opressões, percebe 
a necessidade de se fortalecer a partir dessa identidade oprimida para 
transformar tudo.

PACS: Você se reconhece nas mulheres do passado, ancestrais... da 
sua história?

Francisca: Há muito tempo fi z um caminho a partir do que algumas com-
panheiras chamam “feminismo comunitário”, aqui no Chile falamos 
“feminismo dos povos” ou “feminismos territoriais”. No fi nal, busca-
mos nossos rastros, nossos percursos ou caminhos, transitados por 
mulheres e dissidentes não a partir dos marcos que é o movimento 
sufragista ou o movimento feminista clássico, mas precisamente a 
partir de nossas avós, nossas ancestrais. Reconhecemos aí, o legado 
do feminismo. E, atenção, obviamente, não necessariamente, de avós 
ou ancestrais que se reconheceram como feministas, mas sim de avós 
ancestrais que lutaram contra essas opressões cotidianas. Assim, ime-
diatamente me reconheço por meio de minhas duas avós, tanto a pa-
terna quanto a materna. Minha avó materna do campo, migrou para 
a cidade, enfermeira, tornou-se socialista. Minha avó paterna, de um 
porto “San Antonio”, também militante de esquerda, seu irmão um 
dos escritores exilados de sua cidade durante a ditadura. Mulheres 
que, a partir dessa ação vital, são grandes protagonistas do campo e 
da resistência. Ou seja, não tão elaboradamente como nós, tivemos 
mais elementos combinados para isso, já elas mais do estômago, mais 
do corpo para a resistência. Portanto, reconheço o legado das minhas 
avós e reconheço a importância de reconhecer essa construção da 
nossa identidade através deste cruzamento de elementos. 

No Chile usamos uma palavra chamada “champurrea”, que em 
Mapudungun, que é a língua Mapuche, signifi ca “mistura”. E eu, jus-
tamente, reivindico muito a ideia de uma miscigenação não-crioula, 
não essa miscigenação branca hegemônica, mas essa miscigenação 
precisamente mais dissidente onde esses traços devem ser reconhe-
cidos. Ou seja, reconheço o traço Mapuche, reconheço o traço espa-
nhol, reconheço essas diferentes ancestralidades que nos atravessam 
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e, como sempre, as mulheres são as endurecidas e aquelas que preci-
samente se encarregam da memória, oralidade e resistência nos dife-
rentes momentos. Então, sim, eu sou a grande defensora da linhagem 
de minha mãe, minhas avós e trabalhando para conhecer a linhagem 
de meus ancestrais que tem sido uma questão pessoal, mas surge ab-
solutamente de uma questão política.

PACS: E como você vê seu corpo?

Francisca: Meu corpo... primeiro vejo meu corpo-território, e como qual-
quer território, não é fácil de administrar. Ou seja, acho que o feminis-
mo também, aí eu ampliaria, acho que a luta socioambiental também, 
e há anos que faço dança andina, me fez reconectar com o meu corpo. 
Meu corpo, de certa forma, construí mais como um elemento de limita-
ção. Em outras palavras, você se lembra de quando éramos crianças, 
com os exercícios da escola, aprendemos a estabelecer limites. Sem-
pre o corpo como limite e ao mesmo tempo como limitação. “Eu não 
posso”, “sim, você pode”, “você versus eu”. Então eu acho que as di-
ferentes lutas passam por transbordar nossos corpos, embora pareça 
estranho. Mas o transbordamento foi a primeira política de auto reco-
nhecimento do corpo que me acompanha, das pernas que me acom-
panham no meu andar ... das mãos, das minhas expressões. Então, 
tem sido uma questão de auto reconhecimento e de me amar como 
sou. Mas eu acho que precisamente na vida neoliberal, consumista e 
hiperprodutiva há um excesso de exigências dos padrões de corpos 
que são tremendos. Acredito que, precisamente, a nossa graça é que 
conseguimos incorporar que a gestão do corpo é o primeiro espaço 
de autodeterminação. Eu determino em relação ao corpo, como quero 
construí-lo, como quero caminhar, como quero habitá-lo. Mas, cuida-
do, não é fácil, entre nós há piadas, somos sarcásticas com partes do 
nosso corpo. Somos superexigentes conosco mesmos neste corpo. En-
tão, eu diria a vocês que, bom, o corpo é o lugar onde eu moro, que eu 
também decido morar, e a partir daí a luta começa.

PACS: O que você usa no corpo?

Francisca: Uff ! O que eu não uso?! Haha!
Recordações, memórias... Outro dia falamos com uma companheira 
em quarentena e fi camos mais fi losófi cas (risos). São muitas as me-
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mórias que pesam sobre o corpo e há também uma genealogia da dor. 
Falávamos como memórias de dores não apenas do corpo que alguém 
habita, mas também que os corpos vão carregando as memórias de 
seus ancestrais, pai, mãe, avó... e que de certa forma, nesta vida nos 
cabe curar e assumir. Portanto, o que carregamos no corpo são memó-
rias, são identidades, são prazeres, projeções, mas também são do-
res, são também nós de tensão. Também habitamos contradições. Sin-
to que tudo o que somos, por sua vez, habitamos no corpo. Então nós, 
a partir desse feminismo dos povos, fazemos muito do que chamamos 
de mapas corporais ou cartografi as corporais, onde visualizamos do-
res corporais com conflitos socioambientais ou com algum conflito so-
cial. Eu, por exemplo, sempre tive muitos problemas respiratórios e te-
nho absoluta certeza de que esse problema respiratório tem a ver com 
um nó de angústia, por desconforto pessoal, desconforto social, pelo 
modo como vivemos. Para mim foi específi co que o vírus da pandemia es-
teja ligado ao aparelho respiratório, porque tem a ver justamente com toda 
a angústia, dor, o que a gente guarda. Portanto, é muito simbólico que seja 
um vírus representado em toda aquela dimensionalidade da respiração. 
Então, tem sido um trabalho assumir a respiração como um exercício fun-
damental, tem que ser pessoal, mas também político, claro.

PACS:  De onde vem sua força? Tem alguma parte do seu corpo que 
sente sua força chegando?

Francisca: Acho que minha força tem várias âncoras. Acredito que a 
primeira âncora é o auto reconhecimento de quem eu sou, por todas 
essas cruzes de coisas ruins, boas, positivas, negativas, nós de dor, 
alegria, é também uma força vital, minha fortaleza, porque tem todos 
os elementos com que eu trabalho, a fala, o que me difi culta respi-
rar, observar o que estou vendo, ouvindo, ou seja, todos os elementos 
centrais estão aí. Também podem ser as mãos, sou muito expressiva 
com as mãos e é também com elas que eu faço as minhas tarefas. É 
como se eu pensasse imediatamente nisso, mas na verdade existem 
muitas partes do corpo. Também, durante a quarentena, a força vem 
da comunidade, ou seja, acho que é o essencial. Diferentes níveis de 
comunitário, o comunitário familiar, o comunitário casa, o comunitário 
trabalho, a militância comunitária, as lutas comunitárias. 

E aí acredito que a nossa força, em todos os níveis, é o coletivo. 
O coletivo da verdade, mais razão e sentido de ser. E eu sinto que a 
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quarentena me colocou muito mais nessa necessidade. Mas cuidado 
com os conflitos, porque ao mesmo tempo a fonte de força pode ser 
a fonte de desgaste. A família é um elemento de força com desgaste 
absoluto ... e dor e raiva. Eu não separaria nenhum elemento, assim 
como a militância, minha fonte de inspiração e força, mas realmente 
há momento em que digo: “chega, não aguento mais, os conflitos são 
intensos”. Mas, repito: hoje, mais do que nunca, o comunitário, com 
todas as suas difi culdades, em todos os seus planos, é um elemento 
vital que nos dá força.

PACS: E no meio de conflitos, conflitos socioambientais e tudo... 
como você acha que é possível respirar e ter fôlego?

Francisca: Eu voltaria à questão do comunitário. Em outras palavras, 
sinto que o comunitário está literalmente em nos pensar como um cor-
po total. Ou seja, não podemos resistir com um só olho, não pode-
mos resistir com um só pé, mas com toda a nossa corporalidade, além 
disso podem ser corporalidades mutiladas, pensa que nós no Chile, 
onde há mais de 450 pessoas mutiladas de um olho e de ambos, como 
uma política de repressão. Portanto, também é pensar como corpos 
mutilados, que é outra maneira de fazer um corpo. Mas eu acho que é 
fundamental respirar com o corpo todo, com qualquer corpo que seja: 
com o corpo mutilado, com o corpo com capacidades diferentes, com 
o corpo trans. Quer dizer, existem maneiras diferentes, mas acho que 
é essencial respirarmos juntos. 

Há alguns anos, tornou-se mais legítima a necessidade de fa-
zer exercícios corporais em conjunto em espaços de reflexão so-
bre os conflitos socioambientais. Embora antes fosse identifica-
do como algo hippie, fazer esse exercício de respiração articular e 
hoje, há cerca de dois anos, vimos que a luta requer certos momen-
tos de integração corporal articular, e não é por acaso que um dos 
primeiros exercícios é a consciência da respiração. Portanto, essa 
consciência de respirar tem que ser coletiva porque, além disso, 
nos diz o quanto é difícil respirar em um contexto de contamina-
ção, desapropriação de territórios em sacrifício.

. 
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PACS: Onde você reconhece a arte nos espaços comunitários dos 
quais faz parte?  

Francisca: Olha, eu acho que é bem latino-americano, bom, vocês como 
um povo mais africano, de outras latitudes também compartilham. É 
como parte do elemento vital, do ser. Por exemplo, faço parte do movi-
mento pela água, somos um bloco andino, onde danço a dança andina 
há cerca de 20 anos, então, para mim, o espaço da luta nunca se divi-
diu em espaço da dança, muito pelo contrário: da dança foi o primeiro 
elemento de onde fui permeando meu território de resistência. Portan-
to, é como um elemento vital. Então eu me levanto. Vejo a dança como 
outras expressões artísticas que seriam interessantes porque a gente 
nem mesmo as nomeia como uma expressão artística, mas como uma 
forma de relacionamento a partir dessas diferentes expressões. Então, 
aconteceu comigo que em nossa militância ou cantamos ou dançamos, 
ou temos um momento para pintar. Não sei, acho que felizmente cada 
vez mais povos e movimentos sociais têm tentado a partir de um saber, 
um saber popular que é vital para a resistência. Da mesma forma, pen-
se na quantidade de pessoas que estão em quarentena, vocês mesmos 
como povo, não sei, dançando das varandas, cantando Bella Ciao são 
partes dessas expressões. Então a dança, claro, agora talvez esteja mais 
esculpida com minha fi lha mais nova, dançamos porque gostamos de 
dançar. Mas a dança também é um elemento de cura e um elemento de 
resistência. E, obviamente, dependendo da circunstância e o uso que eu 
dou. Neste momento, dança é resistência! (risos), porque precisamos 
tirar o corpo do confi namento e da resistência, também é uma forma de 
relacionamento. Isso é interessante na dança. Primeiro, o momento em 
que fi co mais consciente do meu corpo, porque danço pasacalle na rua, 
depois tenho que ter cuidado para não confundir os pés, ter percepção 
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espacial, e, por outro lado, é o único momento que estou feliz, que não 
estou pensando, mas apenas fazendo. Quer dizer, acho que também 
é muito curativo porque você está fazendo, mas é um fazer que corres-
ponde ao que você construiu em sua vida. Não é um fazer de guerra, um 
fazer competitivo, mas com o que sai. Obviamente, outras vezes a raiva 
surge também, a dor surge através da dança. Já fi z, pouquíssimas vezes, 
mas dancei chorando, em funerais, em espaços de dor, em protesto, 
onde tudo é remexido em você. 

PACS: E o que é cuidado para você? Como você se cuida?

Francisca: Isso é importante, porque é uma questão que, em geral, nós 
que estamos no campo da mobilização e da resistência não assumi-
mos. Porém, no feminismo é um dos temas essenciais, o cuidado, en-
tendido como autocuidado e cuidado comunitário. Cuidado por exem-
plo, para mim, é ser cuidada. Bom, na comemoração do 8 de março, 
nestes dois anos em que tive que fazer o porta-voz, entre muitas mãos 
e uma dezena fazendo os gritos de mobilização, de mais de um mi-
lhão de mulheres e dissidentes (é algo muito poderoso), e enquanto 
estávamos na faixa principal, todas as companheiras, tanto de faixa 
como as que iam ao redor, nos perguntavam se tínhamos comido, se 
estávamos hidratadas, se houve um momento em que checamos os 
pés, se tínhamos colocado protetor solar... Ou seja, o tempo todo uma 
preocupação que, se você me pergunta de outras mobilizações com 
meus companheiros, eu não sinto, isto é, não existem tais conversas. 
O cuidado ali é visto como elemento essencial para continuar na luta. 
Se não houver cuidado, não há como segurar. Então, a meu ver, parece 
que do feminismo isso passa a ser critério e bom senso. O que é ma-
ravilhoso, mas não é transversal. Não é transversal de forma alguma, 
mas acredito que justamente, para nós feministas, parte da nossa luta 
é assumir a corporalidade, o autocuidado, a gente tem mais consciên-
cia disso.

Em relação aos meus cuidados pessoais, um elemento fundamen-
tal, e aí eu volto a vincular com a dança, ou seja, uso a dança como fer-
ramenta de resistência, mas também vejo como elemento de cuidado. 
Às vezes conto para minha mãe de brincadeira e ela me fala: “Pancha, 
tanto pascalle, tanto protesto que você vai!” “É isso ou pagar uma te-
rapia.” Sempre falo na brincadeira, mas também é real, para mim a 
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dança acaba no próprio espaço terapêutico, porque é justamente o 
momento que coloco de lado o raciocínio, que coloco de lado a dor, 
que coloco de lado a preocupação. Para mim, a dança é absolutamen-
te o cuidado. 

Outro elemento do cuidado, com as difi culdades, é a alimentação, 
porque comemos muito mal, não é nem pelos ingredientes, mas pelo tem-
po. Comemos rápido, saímos como plano de fundo. E justamente nos es-
paços de resistência, mas já num momento mais passivo, a comida volta a 
aparecer como um espaço de cuidado. Comida, hidratação, dança. E, sem 
dúvida, todos os elementos que fazem bem à alma: música, pintura, ... E 
de novo, não é por acaso que tudo está se desenrolando novamente na 
pandemia, estamos pintando mais, estamos cantando, estamos dançan-
do, colocamos coisas em nossas varandas. Então, aí você pode ver que é 
um espaço de cuidado, mas que muitas vezes o trabalho não é só o traba-
lho neoliberal de produzir, mas também o trabalho de se mobilizar e resis-
tir, nos faz colocar esses espaços de lado.

PACS: O que te adoece e o que te cura?

Francisca: Opa, também soa como um clichê, mas vou dizer: o neolibe-
ralismo e o liberalismo me deixam doente. Vejamos, no Chile, esses 
momentos na cidade de Santiago, no inverno a poluição do ar dispara, 
porque toda a cadeia industrial está circundando a cidade de Santia-
go e, ao mesmo tempo, Santiago está rodeada de cordilheiras. Então, 
se forma uma panela de pressão, onde fi ca a contaminação. E eu sou 
uma daquelas pessoas que ao sair para trabalhar no inverno, volta 
com bronquite só por estar com alto índice de contaminação. E essa 
contaminação é produto do modelo extrativista que o neoliberalismo 
estabeleceu e que é herdeiro do capitalismo. Então, claro que soa mui-
to clichê, mas é verdade, o neoliberalismo me deixa doente, na forma 
como me relaciono com o território, na forma como a natureza tem sido 
explorada, me deixa totalmente doente. Eu acho que essa questão 
respiratória tem a ver tanto com a dor pessoal, com o sentimento de 
perda, com a tristeza profunda, mas também com os elementos estru-
turais. Eu sinto que o afogamento tem muito a ver com o afogamento 
da injustiça, o afogamento da poluição, o afogamento da raiva. Acon-
tece muito que eu fi co com raiva e fi co doente. E fi co zangada não com 
coisas pessoais, mas também com o que está acontecendo. Sei que 
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também preciso canalizar a raiva, porque se não conseguir canalizá-la, 
vou pegar um resfriado rapidamente. 

Bem, o que me cura? O campo me cura, a água me cura, o ar me 
cura, elementos tão vitais que nem deveriam ser considerados cura-
dores. Mas estamos tão mercantilizados que eles se convertem. Justa-
mente em espaço, tanto de resistência, quanto de cura. Esses elemen-
tos me curam. A resistência me cura, a comunidade me cura. Também 
acredito que, por isso, estamos todos um pouco preocupados nesta 
quarentena em não perder os laços comunitários, porque ser comu-
nidade também cura, em termos de continuar a resistir. E essa comu-
nidade passa farta pelas minhas fi lhas, fi lhos, minhas companheiras, 
companheires. Passa por muitas partes. Então, estar em comunidade 
me cura, ser e estar em natureza me cura, e me cura com todas as 
difi culdades, tentando gerar espaços de tranquilidade e equilíbrio. E 
muitas vezes é pouco, mas você tem que tentar fazer. 

PACS: Francisca, conta para gente um pouco da sua atuação na luta 
ambiental e pela água no Chile?

Francisca: Sou parte do  Movimiento por el Agua y los Territo-
rios (MAT), que criamos em 2013. Uma vez por ano há um encontro 
organizado por uma ONG, o Observatorio Latinoamericano de Con-
flictos Ambientales (OLCA), que se chama AguAnte la Vida, no qual 
distintos territórios vão contando seus conflitos socioambientais, 
pensando também em como geri-los. Nesse encontro dissemos: 
necessitamos criar um movimento social cujo um dos eixos princi-
pais seja a privatização da água no Chile.

A água no Chile foi privatizada com a Constituição de 1980, do 
ditador Pinochet. Em 1981, criaram um Código de Água que afi rma que 
embora a água seja um bem de uso público, seu acesso se dá através 
de “direitos de aproveitamento (ou de uso)”. Portanto, esses direitos 
são literalmente a privatização, que permite comprar, vender, alugar e 
até hipotecar direitos. Vocês nem imaginam, mas no Chile, nos jornais, 
há avisos econômicos nos quais se vendem rios completos. É esse ní-
vel de atrocidade.
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PACS: E como foi a criação do MAT?

Francisca: Criamos o MAT em 2013 e o interessante é que nessa cami-
nhada pela luta contra a privatização, nessa marcha pela derrogação 
do Código de Água, fomos assumindo certas perspectivas.

A primeira é uma perspectiva plurinacional. Entendemos que so-
mos povos distintos, organizados pela luta de recuperação da água. 
De fato, somos mais de 100 organizações, de Arica a Magallanes, todo 
o Chile, e dizemos que somos plurinacionais porque somos um con-
junto de povos, comunidades e territórios — povos originários, afro, 
imigrantes. Entendemos o rural e o urbano também como distintas co-
munidades políticas.

Mas, há uns 4 anos, também nos defi nimos um movimento anti-
patriarcal — o que entendo como um marco muito importante -, pois 
consideramos que o extrativismo, a extração ilimitada de nossos bens 
comuns, como a água, a terra, tinham também um forte caráter pa-
triarcal, já que a forma de explorar a natureza tem sido a mesma que 
explora o corpo de mulheres e meninas. Além disso, o extrativismo se 
intensifi ca sobre as mulheres por conta de precariedades laborais, do 
não reconhecimento do trabalho reprodutivo do cuidado da vida; mas 
também somos nós, as mulheres, as mais localizadas nos territórios 
de resistências. Então, a partir disso é que, há dois anos, as mulheres 
do MAT, com mulheres de outras organizações, construíram o Comitê 
Socioambiental da Coordinadora Feminista 8M.

Em outras palavras, a partir de nossa luta territorial socioambien-
tal, nos conformamos enquanto comitê feminista e parte da  Coordi-
nadora. Acho muito interessante, porque é outra forma de entender a 
trajetória feminista. Não uma trajetória feminista focada somente na 
reflexão feminista, mas uma trajetória que vem da reflexão territorial e 
que, a partir daí, nos reconhecemos feministas. Tenho companheiras, 
por exemplo no comitê socioambiental, duas com mais de 70 anos e 
que se reconhecem feministas há 2 anos a partir da luta ambiental. 
Então, para nós, foi super poderoso entender essa jornada, que tem 
sido uma jornada diferente.
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PACS: Vocês fazem uma crítica direta aos megaprojetos e à alguma 
empresa com nome importante?

Francisca: Sim. O que ocorre é que o Chile é muito extenso (não grande, 
risos), então podemos dizer que focamos nos conflitos socioambien-
tais segundo cada territorialidade. No norte do país, que é desértico, 
fronteiriço com Peru e Bolívia, a grande luta é contra a megamineração. 
Isso não anula que em todo o território chileno haja mineração, mas 
é no Norte em que há mais conflitos, porque, por um lado, estão as 
transnacionais explorando o território, mas ao mesmo tempo há uma 
empresa estatal, Codelco. Então aqui há uma mistura de lutas contra 
mineradoras como Cerro Colorado, Collahuasi, mineradoras de Codel-
co, em geral implantadas no território.

Em contrapartida, na zona Centro-Sul também há mineração. Por 
exemplo, aqui, a mineração complexa é Anglo American, que destrói o 
território. Mas uma das questões importantes que temos é o agronegó-
cio, a agroindústria, que trouxe problemas com pesticidas, inseticidas 
e as sementes transgênicas. E, infelizmente, a 40 minutos de Santiago 
temos o segundo maior celeiro da Monsanto-Bayer da América Latina. 
Nossa luta é contra a Monsanto-Bayer e também contra empresas, por 
exemplo, com fazendas de porcos que contaminam todo o território e, 
nesse ponto, uma emblemática é a Agrosuper.

Já no centro-sul do Chile, há o problema da silvicultura, que é a mo-
nocultura de pinho que devastou territórios, expropriou terras e é aí onde 
se insere, sobretudo, o conflito Mapuche. Temos empresas florestais, a Mi-
ninco, que, embora chilenas, são empresas mistas, com capitais nacionais 
e estrangeiros, e vendas direcionadas à exportação. Tudo é exportação: 
mineração, agroindústria, indústria florestal. Temos um personagem, Luk-
sic, por exemplo, que está tanto nas empresas de mineração quanto na 
agroindústria. Mas está, além disso, em outro elemento da repressão ter-
ritorial: as usinas hidrelétricas. Em algum momento foram empresas gran-
des, como Endesa (espanhola), mas agora estão em moda as hidrelétricas 
de parque, que são menores, driblam a avaliação ambiental e estão, igual-
mente, degradando o território.

Assim, há uma empresa chamada RP Global, que em 2016 foi parte de 
um conflito em território Mapuche, onde, por fi m, uma irmã Mapuche chamada 
Macarena Valdés foi assassinada. Ela resistia em seu território, na comunidade 
de Tranquil, sul do Chile, e amanheceu enforcada como se houvesse se mata-
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do, enquanto cuidava de seu fi lho menor e seu marido deixava o outro fi lho na 
escola. Mais tarde, fi zeram perícia e se comprovou que ela havia sido assassi-
nada e depois pendurada. Logo, tratamos de questões delicadas.

Outra agência do extrativismo feroz no extremo Sul é a salmoni-
cultura, a produção de salmões. Isso também degradou territórios, ge-
rou fontes de contaminação em um lugar muito importante na chama-
da Ilha Chiloé. Dessa forma, estou tratando de fazer caracterizações 
territoriais. Há uma mistura, no Norte também há agronegócio e etc. 
Aponto apenas o mais emblemático nesse percurso.

Pacs: E qual a relação das empresas com o Estado chileno?

Francisca: Algo muito importante a ser sublinhado: no Chile, o reconhe-
cimento constitucional determina que o Estado é subsidiário. O que 
isso signifi ca? Subsidia empresas privadas para explorar os bens co-
muns e exportá-los para obter seus próprios lucros, ou seja, um salá-
rio. O Estado subsidia essas empresas extrativistas através de decre-
tos, leis e acordos. Por exemplo, temos um decreto-lei 701, por meio 
do qual o Estado subsidia empresas florestais para incentivar o plantio 
de monoculturas. Mas, além disso, volto a insistir, trata-se do mono-
cultivo de madeira para exportação, para geração de lucros para essa 
empresa. Isto é, aqui estamos no extrativismo puro em sua máxima 
razão de ser, como agente do capital. Portanto, é um Estado subsidi-
ário, um Estado que não assume a proteção da água e de outros bens 
comuns como um direito humano. Isso é muito importante salientar. 
Assim, delega tudo, subcontrata tudo e ainda investe nos lucros das 
empresas privadas. Tudo se relaciona com a Constituição de 1980. Por 
isso, hoje no Chile estamos nos dando tanto à luta por uma nova cons-
tituição via Assembleia Constituinte, porque, na realidade, a Constitui-
ção de 1980 é o que nos amarra ao neoliberalismo em todas suas es-
feras, que possibilita a privatização da água, da saúde, da educação; 
possibilita a privatização de tudo.

Pacs: E há impactos principais sobre a dinâmica da vida, das comuni-
dades, com o meio ambiente?

Francisca: Sim, absolutamente. Por exemplo, um dos grandes impactos é a 
migração forçada. Por uma parte a privatização já havia gerado uma migração 
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forçada do campo à cidade, dada à falta de acesso à terra e à água. No Chile, 
o Código de Água te permite uma coisa monstruosa: a água e a terra estão se-
paradas. Sendo assim, você pode ser dono da terra, mas não dos direitos de 
água, os quais podem ser comprados por uma empresa. Logo, você vive na sua 
terra, mas a água pertence a uma empresa. Então há uma migração por conta 
da pressão, no próprio território, das empresas florestais, da agroindústria e da 
mineração e, de outra parte, há uma migração forçada oriunda do fato de que, 
embora você possa ter terra, não tem água, pois outro sujeito a tem monopoli-
zada pelos direitos de água.

E, por outro lado, também aparece uma migração que chamamos “mi-
gração extrativista”, que são todos efeitos do despojo e contaminação dos 
territórios, o que faz com que as comunidades tenham que sair, porque a 
vida é insustentável; porque é insustentável respirar nesses lugares. Cha-
mamos isso de “zonas de sacrifício”, ontem as chamamos “territórios em 
sacrifício”, onde há presença, por exemplo, de termelétricas, que matam 
todo tipo de vida, tudo. Portanto, essa migração forçada, essa migração 
extrativista, também está gerando maiores cadeias de pobreza no contex-
to urbano. Porque, para onde estão migrando? Vão migrando, no contexto 
urbano, para onde não há política sanitária, onde há superlotação. E aten-
ção! No Chile existem mais de 30 comunas sem água potável. Há mais de 
150 com escassez hídrica. Assim, falamos aqui de um problema de saúde 
pública, para além de uma problemática socioambiental.

Falamos disso agora na pandemia. Uma das principais campa-
nhas da pandemia é para lavar as mãos. Aqui, no Chile, há comunida-
des inteiras que nem sequer podem fazê-lo, pois não têm água. Nós 
estamos trabalhando com uma categoria — com que outras feministas 
já trabalharam, mas estamos recuperando — chamada “soberania sa-
nitária dos povos”. Assim como existe a soberania alimentar, através 
da agroecologia, das hortas familiares, também buscamos a sobera-
nia sanitária, do cuidado, da saúde comunitária. Essa soberania, por-
tanto, é também super importante, porque, no fundo, é ela que, hoje, 
está permitindo a assistência de comunidades e não o Estado.

Pacs: Como as mulheres estão em meio a esses conflitos, em termos 
de impactos e resistências? Como você enxerga o patriarcado nesse 
contexto? E como elas são impactadas, como resistem?
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Francisca: São essas contradições: mulheres e meninas — também acontece 
muito com as meninas — somos as mais expostas ao estrago do neoliberalis-
mo, por conta do que expliquei, mas ao mesmo tempo isso possibilitou que 
fôssemos as mais mobilizadas. No entanto, ao sermos as mais mobilizadas, 
também somos as mais criminalizadas. Tem havido um movimento de crimina-
lização, por exemplo, de autoridades espirituais Mapuche que são mulheres, 
as Machis. Temos muitos casos de Machis presas, justamente por causa da di-
ferença de seus corpos de água, seus rios, como o próprio território Mapuche. 
Nessa área, então, existe essa contradição, há uma sorte de despertar de cons-
ciência, de despertar da luta pelos próprios direitos da natureza, em que água 
não é nem sequer um direito humano, mas um elemento vital para a manu-
tenção e equilíbrio do ecossistema e, no fundo, a manutenção da própria vida 
de todos os seres que habitam o planeta. Ao mesmo tempo, esse despertar 
de consciência gerou uma existência bastante problemática, porque, precisa-
mente: existe uma feminização do extrativismo, mas simultaneamente há uma 
feminização da luta, o que nos torna mais expostas, por exemplo, à criminaliza-
ção, mas também a cyberbulling.

Temos um caso, recente, de uma companheira do MAT que estava sen-
do sistematicamente agredida por whatsapp. Tínhamos um grupo coletivo de 
informação socioambiental, no qual uns sujeitos entraram e começaram a en-
viar fotos de pornografi a, de arma… E agora, como estamos em quarentena, 
não nos permitem fazer a denúncia porque essa tem de ser presencialmente. 
Bizarro! Estamos realizando uma rede de campanha para visibilizar que as de-
fensoras, em quarentena, estão igualmente expostas ao assédio, ao abuso, à 
intimidação. Dessa forma, o lugar das mulheres é complexo, pois é um lugar 
em que temos, primeiro, de assumir essa condição de opressão, assumir que o 
extrativismo nos afeta, e que intensifi ca-se ao máximo em nós; e assumir que, 
sendo um lugar de resistência, é onde devemos gerar políticas de cuidado às 
mulheres e às dissidências sexuais e de gênero.mulheres e às dissidências sexuais e de gênero.
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Entrevista com Dayane Chaves: 

A resistência na Comunidade 
Quilombola remanescente dos 

Quilombos de Salvaterra1
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Dayane Chaves faz parte da Comunidade Quilombola remanescente dos 
Quilombos de Salvaterra, Vila União, Campinas. Essa entrevista foi rea-
lizada por Ana Luisa Queiroz e a edição do texto por Karoline Kina.

PACS: O que é luta para você?

Dayane: Acho que luta são todos os enfrentamentos que a gente acaba 
encontrando todos os dias, e a forma que a gente enfrenta essas bar-
reiras que são colocadas nas nossas vidas. 

PACS: O que te movimenta?

Dayane: Sempre falo, assim, que eu sigo um exemplo da mamãe. Por-
que a minha mãe teve 12 fi lhos, e ela estudou até a quinta série do 
Ensino Fundamental. Da quinta série, ela fez um curso de técnico de 
enfermagem. E aí, desse curso, quando todo mundo disse para ela não 
se inscrever, não tentar um concurso público para trabalhar na Prefei-
tura, ela fez escondida do papai, porque ele também não permitia, e 
ela passou em terceiro lugar. Ela sempre foi um exemplo de luta, por-
que ter 12 fi lhos, ela teve fi lhos gêmeos, onde o papai nunca trocou 
uma fralda, nunca limpou. E, na época, não era a fralda descartável, 
era fralda de pano. E ter gêmeos pra usar fralda de pano, todo dia lavar, 
ter que trabalhar, teve tempo na vida dela que ela passou seis, sete 
meses sem receber, indo todo dia trabalhar mesmo assim, e depois o 
papai não permitindo ela estudar e ela ia escondido dele. Quando ela 
começou a lutar, em prol do posto de saúde, para vir para comunida-
de, às vezes ela ia para o movimento, para evento e o papai fazia ela 
descer de dentro do ônibus, quando ele saía de casa ela subia no ou-
tro ônibus e ia. No decorrer da minha vida, assim, eu nunca vi ele bater 
nela, né? Eu não sei se ele bateu, quando nós éramos menores, que eu 
não lembro. Em compensação, a violência psicológica era forte. Mes-
mo assim, em nenhum momento ela desistiu. Minha mãe terminou o 
Ensino Médio depois de adulta, com quase 50 anos. E, para mim, che-
gar ao nível que a mamãe foi, apesar de hoje eu estar numa formação 
acadêmica, mas chegar ao nível de batalha que ela enfrentou, e chegar 
assim, do jeito que ela está. Porque a mamãe está valendo mais que 

Dayane Chaves faz parte da Comunidade Quilombola remanescente dos 
Quilombos de Salvaterra, Vila União, Campinas. Essa entrevista foi rea-
lizada por Ana Luisa Queiroz e a edição do texto por Karoline Kina.

1. Entrevista realizada em novembro de 2019 e publicada em abril de 2021.
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eu, ela está bem mais bonita do que eu. Eu ainda não tenho nenhum fi -
lho, e ela teve 12, deu conta de criar todos. O papai não fi cava em casa. 
A gente nunca teve uma ceia de Natal, desde criança, com panetone, 
com peru. Mas tínhamos uma ceia de Natal com bolo de macaxeira, 
com galinha de quintal, galinha caipira assada de forno, farofa. Ela 
fazia das coisas que tinha no quintal de casa, e todo Natal ela fazia 
uma ceia. E o papai não participava, porque ele ia para festa, mas 
ela fazia para gente. E a gente fi cava esperando dar meia-noite para 
poder comer. A gente não teve brinquedo, mas a mamãe, dava o que 
ela podia. Às vezes, eu evito o conflito, que também é uma forma de 
resistência para mim. Dar um passo atrás, para a gente dar dois na 
frente também é uma forma de resistência. De vez em quando, eu 
tenho que abaixar a cabeça, para ali na frente eu ter que levantar. 
Então, são estratégias que a gente usa também. 

PACS: Como você se entendeu mulher ao longo da sua trajetória? 
Você se vê nas mulheres do passado, na sua história?

Dayane: Eu sou um pouco crítica nessa questão, também hoje eu entendo 
que as relações de poder, relações que existiram no passado, são bem se-
melhantes às que acontecem hoje. No passado, existia violência sexual, a 
pedofi lia, existiam várias coisas... Só que fi cavam no escondido. As mulhe-
res eram violentadas e se calavam, escondiam isso. As mesmas coisas que 
existem hoje, assim, ao meu entender, no mundo, existiam no passado. 
Mas, em compensação, hoje as pessoas falam. Hoje as pessoas comen-
tam, discutem sobre isso. E eu não sei se eu já me entendi enquanto mu-
lher, porque eu ainda não me descobri, quem eu sou na verdade, assim, 
no mundo, mas eu tenho alguns conceitos que eu sigo, que eu acho que é 
correto. Então, toda vez que eu achar que algo não concorda com a forma 
correta que deve ser, eu vou questionar. 

PACS: Você se reconhece como uma mulher de luta?

Dayane: Todos os dias a gente tem batalhas, lutas a traçar... Então, eu 
acho que todas as vezes que a gente encontra meios de derrubar pes-
soas, por exemplo, o machismo, a homofobia, derrubar esses pensa-
mentos... é um momento de luta. 
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PACS: No seu território você vive a realidade de algum megaprojeto, 
alguma coisa que impacta ele? E como você sente esses impactos no 
seu corpo, como mulher?

Dayane: Conforme o desenvolvimento, e eu digo um desenvolvimento 
entre aspas, porque não é um desenvolvimento... Para mim, desen-
volvimento é algo que vem para melhorar a vida da gente. Mas aí, a 
rodovia PA é dentro da minha comunidade. Então... Vila União era uma 
comunidade que tinha pouca as casas. Hoje em dia, já não está mais 
assim. Se tu for andar na comunidade direto, que é na beira da rodovia, 
você vê a quantidade de comércio que tem... Uma casa, um comércio, 
uma casa, um comércio, uma casa, um comércio. Aí tem um posto de 
gasolina, tem duas distribuidoras de gás... E aí vai vindo um comércio 
atrás do outro. Esse fluxo que tem dentro da comunidade tem tornado 
a nossa vida mais perigosa. 

No ano passado, foi construído um posto de gasolina na frente de 
casa, em cima da casa de umas antigas moradoras. Esse espaço era 
para ser um local de memória. Era para ser alguma coisa que fi casse 
como recordação da memória de quem era aquela mulher que morava 
ali, o que ela foi dentro da comunidade, uma pessoa que cuidava dos 
outros, que trabalhava com as plantas medicinais, assim como a ma-
mãe. Era para ser. E aí construíram o posto de gasolina ali, não tem um 
vestígio de como que era a casa dela. Só está na memória da gente. 
Eu sempre falo porque, enquanto a gente não lembrar, a memória se 
apaga, ela deixa de existir. Se a gente não compartilha essa memória, 
essa lembrança se esquece... As pessoas se esquecem. E aí eu tirei 
uma foto, porque o dono do posto de gasolina mandou um dos funcio-
nários dele pulverizar veneno para matar o capim que vai crescendo. 
O rapaz estava de short, camisa e com a bomba pulverizando veneno 
no capim. E as pessoas passando, as pessoas paravam no posto pra 
abastecer.  gente mora lá na frente, e a gente é diretamente afetado. A 
nossa saúde é afetada. 
abastecer.  gente mora lá na frente, e a gente é diretamente afetado. A 
nossa saúde é afetada. 
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PACS:  A sua comunidade tem uma dinâmica comunitária?

Dayane: Pois é. Aí, o que acontece na comunidade? Por conta do grande 
fluxo de comércio, a comunidade começou a desenvolver rapidamen-
te. Então, grande parte dos moradores que hoje estão na comunidade, 
não são pessoas daqui. São pessoas que vieram de fora, mas assim, 
a gente tem a Associação de Mães e Produtores e Remanescentes de 
Quilombos na comunidade, onde pessoas da minha família fazem par-
te, pessoas de outras famílias que também residem na comunidade fa-
zem parte. Mas, tem gente que não é da comunidade, está aqui, e quer 
fazer parte da associação pelos benefícios do que o ser quilombola 
traz. Tem gente que, por exemplo, põe no talão de energia lá, de dono 
de comércio, que não é na comunidade, que não tem essa descendên-
cia, não carrega, porque ser quilombola não é só ter os traços. Tem 
todo um contexto histórico ancestral que a gente traz, e tem pessoas, 
como comerciantes, que consta no comprovante de residência deles 
como quilombola para pagar energia mais barato.

PACS: E o que era produzido lá?

Dayane: A gente trabalha com abacaxi, com mandioca. Só que varia. 
Porque, abacaxi, mandioca é o ano todo, né? Mas, na época do inver-
no - porque a gente tem duas estações: só inverno e verão - então, de 
janeiro a junho, inverno, de julho a dezembro, verão. Então, no verão a 
gente limpa a área, para plantar o abacaxi, maniva. Aí a gente apronta 
já no verão para, no começo do inverno, a gente tirar o produto. Na 
época da chuva, que é o inverno, a gente planta melancia, feijão, mi-
lho, maxixe, planta jerimum, várias outras coisas.

E agora, assim, a gente está começando a trabalhar com as hor-
tas. De vez em quando, numas casas, a gente já percebe no quintal 
umas basquetinhas, com couve, cheiro verde, com hortelãzinho... En-
tão, as pessoas começaram a produzir também nos seus quintais os 
seus próprios bens de consumo, né?

PACS:  Como você vê o seu corpo? O que você carrega nele?

Dayane: Ah, eu acho que eu carrego muita coisa. Não só no físico, mas 
assim, no espírito. Eu acredito no espírito. Eu sempre converso, eu 
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digo: “Eu não sei quem me protege, mas alguém me protege.” Não sei 
se são meus ancestrais, os orixás... Não sei se é Deus, mas de alguma 
forma o meu corpo espiritual tem proteção. E esse corpo espiritual ele 
acaba refletindo no meu corpo físico. 

PACS: Você sente algum impacto no seu corpo?

Dayane: Ó, eu sinto toda essa influência de fora, eu sinto no corpo. A 
gente é carne, é sangue... mas, assim, a gente tem essa relação com 
nosso espaço. As pessoas dizem que é muita terra para pouco índio, 
muita terra para pouco quilombola, mas a gente tem essa relação com 
o espaço, a gente tem essa relação com a terra. 

Eu, por exemplo, corria para o mato todas as vezes que acontecia 
alguma coisa de ruim comigo, ou com a minha família, com qualquer 
um dos meus irmãos, eu corria para o mato e eu fi cava no mato até eu 
me acalmar. Depois que eu me acalmava, voltava para casa. Então, 
quando eu estava assim com raiva, com ódio...  De certa forma, estar 
ali me acalmava. Eu acho que, para nós, é muito mais do que só a ter-
ra, muito mais do que só as árvores. A gente se sente parte disso. E aí, 
quando vem a rodovia e corta o espaço que a gente vive, quando vem 
um fazendeiro e destrói o espaço que a gente está acostumado e mon-
ta lá o seu comércio, monta seu ponto de venda para enriquecer, ele 
está destruindo uma coisa que também faz parte da gente. Eu me sinto 
terra. Eu me sinto água. Eu me sinto mato, sabe? Então, eu me sinto 
parte disso. E não tem como a gente ver o nosso espaço, a mata que a 
gente estava acostumado a ver todos os dias, sendo destruída, sem a 
gente sentir que isso também vem destruindo o nosso corpo. Porque, 
pode não parecer, mas destrói quem a gente é.

PACS: E de onde vem a sua força no seu corpo?

Dayane: Eu não sei de onde vem. Tem momentos que parece que quan-
do a gente está no fundo do poço, ele tem um subsolo, tem um porão, 
e assim, do nada surge: “E se a gente fi zesse isso?” E aí, a gente vai, 
tenta fazer e acaba dando certo. Eu não sei, de fato, de onde vem, mas 
eu acho que no momento que a gente acalma, que o estresse passa, a 
solução aparece. 
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PACS: De onde vem o seu respiro? De onde você tira força 
para seguir? 

Dayane: Eu sempre lembro de algumas pessoas que conheci no pas-
sado e que hoje eu também tive o prazer de escutar histórias de lutas, 
ler livros de pessoas que foram lutadores, que enfrentaram, e às vezes 
querendo ou não, do nada vem uma mensagem da nossa mente, da-
quilo que a gente leu. Por exemplo, tem o Zumbi dos Palmares, tem 
Dandara, tem um Ganga Zumba, Conceição Evaristo. São pessoas que 
são exemplos para gente. Zumbi dos Palmares, tão novo, mas assim, 
ele dava um passo atrás, para dar dois na frente. São estratégias de 
luta! Quando eu digo que a gente vai abaixar a cabeça agora, para 
que depois a gente levante, quando eu digo: “Não, eu vou evitar o 
conflito”, não é porque eu estou fugindo da briga, mas porque evitar o 
conflito é uma estratégia. 

PACS: E o que te dá alegria?

Dayane: Eu sou muito diferente. Então, cada dia eu acordo com um 
humor diferente. Por isso que eu conheço muitas músicas, porque to-
dos os dias eu acordo com uma música diferente na mente. Tem vezes 
que eu acordo com o Canto das Três Raças na mente, tem vezes que 
eu acordo com o Canto de Oxum na mente, tem vez que eu acordo 
com Cássia Eller na mente... E aí, tem vez que eu acordo com Pabllo 
Vittar. Eu não paro para escutar o som, eu paro para escutar a letra. E 
tem letras que são muito engraçadas e isso muda... Muda muito meu 
humor. Se eu estou estressada, quando não dá para ir para mata, eu 
escuto uma música. Aí eu digo: “Não, é essa música que eu tenho que 
escutar.” Sabe? Doralyce: “Nós somos mulheres de todas as cores, 
de várias idades, de muitos amores...” Então, essa música eu escu-
to quanto estou assim, puta da vida. Quando tentam me diminuir por 
conta da minha posição “mulher”, que eu não tenho capacidade, que 
eu não devo fazer isso, que eu não devo usar essa roupa, que eu não 
devo me vestir assim, que eu não devo falar palavrão, que eu não devo 
ir no bar beber! Quando o pessoal está falando assim: “Ah e tal, tu tá 
muito gorda, cuidado que tu vai explodir, não sei o quê e tal.” Eu es-
cuto Doralyce: “Miss Beleza, Miss Beleza Universal...”. Porque, cara, a 
gente é mulher de todas as cores, de todas as idades... Independente 
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de cor, de raça, de posição, de opção sexual, é dessa forma que eu 
vejo, sabe? É assim que eu acho que a vida funciona. E eu acho que 
deveria ser assim sempre.

PACS: Você acha que a própria luta pode ser um respiro?

Dayane: Eu acho, porque assim, se a gente não encontra a luta, se a 
gente não encontra difi culdades, se a gente não encontra enfrenta-
mento, se a gente não encontra esses machistas no mundo, parece 
que tudo é fácil, sabe? Porque, ó, se eu não encontrasse... Eu tenho 
um irmão que é muito escroto. Eu digo para ele que se ele não fosse 
meu irmão, ele não era nem meu amigo. Porque ele é muito machista. 
E ele é muito escroto mesmo. Ele é um cara, assim... Então, se eu todo 
dia, constantemente, não tivesse que traçar discussões com ele para 
tentar mudar o pensamento, e eu não tivesse que ir em busca de um 
conhecimento para eu ter uma consciência diferente, eu acho que... Eu 
seria muito bobinha. Tipo assim, eu sempre fui caladinha. E se eu não 
tomo um posicionamento na minha vida, hoje eu seria uma pessoa 
muito reprimida. Eu não estaria aqui, eu não teria oportunidade de 
conversar com a juventude, eu não teria oportunidade de discutir com 
os jovens da minha comunidade, falando com eles sobre sexualidade, 
tentando mudar a visão deles sobre o gênero.

PACS: Você sente prazer em todas essas articulações que 
você constrói?

Dayane: Muito. Quando eu tenho uma oportunidade de conversar com 
pessoas na comunidade que, assim, jovens, crianças... Pode ser até 
mais velho, que às vezes sentam... E eles me escutam, e eu percebo 
que, de alguma forma, alguma coisa mudou, eu me sinto realizada. 

PACS: E sobre a arte, onde você acha que a arte está em você?

Dayane: A minha vida é arte, né? Eu acho que o conhecimento que a 
gente tem sobre os nossos ancestrais é arte. O saber que a gente tem, 
de trabalhar com as plantas medicinais é uma forma de arte. Se eu 
serro um bambu pra fazer um vasinho, também é arte. É um conheci-
mento, que eu digo conhecimento tradicional, mas ele é arte. A forma 
que eu me visto, o turbante que eu uso, a maquiagem que eu coloco, 
os acessórios que eu uso. O momento que eu me monto, que eu me 
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produzo. Então, para mim, a arte é eu mostrar o quanto que eu sou 
bonita, o quanto que eu sei fazer. Que o que eu sei fazer é bonito. Eu 
me sinto uma obra de arte.

PACS: O que é o cuidado para você e como você se cuida?

Dayane: Eu tenho a necessidade de ser sincera... Eu não me cuido tan-
to. Eu acho que é um problema, e também é uma qualidade... A gente 
carrega muitas coisas que a gente não comenta. A gente não comenta, 
às vezes, nem com os amigos. A gente guarda. E como que a gente fala 
quem é a gente, né? 

Ó, quando as minhas amigas estão doentes, quem faz o remédio 
para elas sou eu. Quem faz o mingau, quem leva na cama, quem faz o 
chá, quem faz o banho, o xarope... Elas me chamam de mãe Day, né? 
Eu aprendo, e eu faço para elas. As minhas irmãs estão com dor nas 
pernas, estão cansadas, sou eu que vou fazer a massagem nas pernas 
delas... Eu vou colocar de molho na água morna... Então, assim, eu 
sempre tenho esse cuidado de estar cuidando do outro. Eu não tenho 
muito essa coisa de cuidar de mim. Eu admito, eu não tenho mesmo. 
Às vezes, eu me sinto mal, assim, e eu esqueço, eu não tomo remé-
dio... mas, quando eu vejo que alguém que eu gosto está doente, eu 
me desespero.

PACS: O que te adoece?

Dayane: Às vezes, as pessoas falam as coisas para mim, e por incrível 
que pareça, eu não esqueço. Eu guardo, eu digo que está tudo na cai-
xinha do rancor do meu coração e eu guardo. Isso me adoece.

Hoje eu tenho 27 anos, e há 3 anos, logo quando eu entrei na fa-
culdade, eu já estava nesse processo de estar ou não estar na igreja. 
Estava nesse processo de: vou sair. Na verdade, eu já nem ia mais, né? 
E aí, o que foi que aconteceu... Antes de eu falar com o pastor e tomar 
uma decisão, porque quando eu saí da igreja, eu cheguei no pastor 
e disse: “Eu não vou mais participar.” Eu tinha que falar a verdade 
para a pessoa. Aí, eu estava em casa e tive uma sensação muito forte 
de que eu iria morrer. Eu não sabia o que fazer, e eu sabia que eu iria 
morrer, eu estava com aquela sensação assim, e meu coração, sabe? 
Ficou miudinho, começou a me dar falta de ar... Aí eu comecei a pen-
sar: “Cara, eu estou muito nova para morrer, eu ainda não vivi nada.” 
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Porque eu cresci na igreja. Apesar de eu sair muito, mas eu ainda... 
Eu não tive oportunidade de viver, o que eu estou vivendo hoje, sabe? 
Pra mim, aprender tudo que eu tenho aprendido. Conversar com as 
pessoas, conhecer outras culturas... E aí, eu estava com essa sensa-
ção tão forte que eu iria morrer, e eu tinha um caderno que eu comecei 
a escrever e chorar. Ficou todo molhado o papel, de tanto choro. Eu 
soluçava de tanto chorar, e até me emociono assim quando eu falo, e 
fui escrevendo... Escrevi para as minhas amigas, escrevi para o meu 
pai, falando umas verdades, escrevi para mamãe, escrevi pros meus 
irmãos... Eu fui deixando conselho para algumas pessoas, tipo, men-
sagem que eu achava que... assim, “eu quero que você faça isso e isso 
por mim, eu quero isso”... E eu escrevi, eu acho que eu quase acabei 
com o caderno de tanto escrever... E eu fui escrevendo, e aí eu dormi. 
Quando chegou no outro dia de amanhã, por incrível que pareça, eu 
acordei e eu não tinha morrido. Mas, eu me senti muito melhor. E aí, eu 
saí, eu conversei com o pastor, disse que eu não ia mais fi car na igreja 
e tudo... Tomei uma decisão e, assim, eu acho que a Dayane do passa-
do morreu. Foi um processo e o corpo da gente se renova. Eu acredito 
nisso. O espírito da gente se renova. 

PACS: O que te cura?

Dayane: Ah, eu adoro os meus sobrinhos. Eu brigo quando as minhas 
irmãs batem neles. Eu sinto que estão me batendo também. Eu cresci 
em um ambiente que a gente apanhava, sabe? E eu acredito muito que 
meus pais fi zeram isso porque eles não sabiam outra forma de criar, 
mas hoje a gente tem outras formas. 

Quando eu chego de viagem, eles vêm todos correndo para me 
abraçar. Não tem como, eles me renovam todos os dias, sabe?

Quando eu chego de viagem, eles vêm todos correndo para me 
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#MulheresTerritóriosdeLuta: 
a fé como respiro diante de um 

cotidiano marcado pelos 
megaprojetos1megaprojetos
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PACS: O que é luta para você? O que te movimenta?

Sandra: Luta é o que vejo como forma de resistir e ir em busca daqui-
lo que a gente defende como sendo o melhor para todos aqueles que 
estão à minha volta. Além da minha família, é claro, as pessoas que 
convivem comigo, aqueles que fazem parte da nossa casa comum. 
Defender nossos direitos virou correr atrás deles, já que estão sendo 
arrancados, e vão continuar sendo se a gente não fi zer luta. Então luta 
para mim é defender aquilo que é nosso e que as pessoas querem ti-
rar. E que a gente tem chamado também de violação de direito.

O mal que nos aflige, a questão minerária, os grandes empreen-
dimentos que chegam e assolam a vida do povo brasileiro, a vida da 
mulherada, a vida das nossas crianças e nossos idosos com requinte 
de crueldade. Precisamos resistir. É se colocar diante dessas situações 
e dizer “não”. Dizer que a gente não aceita! Se tiver 1% de chance de 
dar certo, se tiver 1% de chance de a vida valer a pena, eu acredito 
nesse 1%. É claro que acima de tudo, eu acredito em Deus, porque é 
a fé que nos move. Eu creio que essa luta um dia vai dar certo. Ainda 
que eu não veja, meus fi lhos verão, meus netos verão, e isso me move.

PACS: Como você se entendeu enquanto mulher ao longo da 
sua trajetória de vida e de luta?

Sandra: Na grande maioria das vezes, eu me entendi como alguém 
que foi diminuída. Diminuída no sentido de condição de fazer, de ser 
invisibilizada, culpada e muito ocupada. Muito embora, muitas das ve-
zes nós somos sempre fragilizadas. E dizer que nós somos fortes, que 
nós somos resistentes, que a gente luta com emoção, a gente luta com 
coração, que a nossa vida é diferente, que nós somos diferentes, que 

Sandra Vita é integrante do Movimento pela Soberania Popular na
Mineração (MAM). Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e
Marina Praça e a edição do texto por Isabelle Rodrigues.
Mineração (MAM). Essa entrevista foi realizada por Ana Luisa Queiroz e

1. Entrevista realizada em outubro de 2019 e publicada em maio de 2021.
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a gente pensa não com a razão, a gente pensa com coração e age com 
ele. Tentam banalizar, invisibilizar, nos colocar como menor, como pior 
no que fazemos, nos colocar como seres que não tem muita signifi -
cância. Mas eu também aprendi que isso nunca foi verdade. Que foi 
só uma forma de nos controlar para nos enfraquecer e deturpar todas 
as coisas que a gente tem coragem de fazer e que os homens não têm. 
Porque nós somos coração. Porque nós somos emoção. Nós somos 
muito capazes.

PACS: E você se vê nas mulheres mais velhas, nas mulheres 
do seu passado, nas suas ancestrais?

Sandra: Sim, vejo. Eu só sou o que sou por isso, né? Eu só sou o 
que sou porque eu aprendi com alguém, alguém deixou um legado. Al-
guém fez antes de mim. Muitas das coisas que eu faço hoje são porque 
alguém fez um dia. Então não tem nada de novo. Na verdade, a gente 
pode até inovar em algumas coisas, mas o básico, a base, ela veio do 
passado. Para que eu esteja aqui agora falando dessas coisas, mulhe-
res tiveram que morrer. Outras mulheres tiveram que ser tombadas pra 
garantir a minha fala, para garantir a minha liberdade, pra garantir o 
meu espaço, pra garantir que eu pudesse puxar uma luta, pra garantir 
que eu pudesse falar na frente de qualquer homem que eu quiser fa-
lar, o que eu quiser falar. Elas garantiram que eu pudesse ser o que eu 
sou hoje, por causa de tudo que elas enfrentaram, por causa de todo 
o tratamento que elas tiveram... Eu me vejo sim, muito nas mulheres 
do passado, que construíram uma luta, que foram para frente, que le-
vantaram a bandeira, que não tiveram medo e que morreram por isso. 
Derramaram seu sangue por causa disso.

PACS: E enquanto a mulher de luta que você é hoje, como 
você sente a presença dos impactos da mineração? Como 
você sente isso em você?

Sandra: A princípio, eu sinto muita raiva. Depois da raiva, eu sinto 
uma impotência imensa, porque a Vale adoeceu minha família. A Vale 
adoeceu minhas fi lhas. A Vale adoeceu minha neta. A Vale adoece as 
pessoas por onde ela passa. E esses impactos chegam, não só para 
mim, de uma forma muito bruta, de uma forma muito grande.  Não é 
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de mim só, mas de todas as pessoas que estão morrendo por causa 
da Vale. E aquelas que estão tendo morte em vida, porque, sim, o que 
acontece em diversos lugares aí, é isso: é uma morte em vida. 

É o sofrimento que está invisibilizado porque as autoridades não 
querem saber disso. As autoridades estão a favor do empreendedor e 
não estão a favor das pessoas. Não importa onde a mineração esteja, 
não importa que seja a Vale. Onde tem um complexo minerário, tem 
vítima, ainda que não seja fatal.  E eu estou falando isso hoje por nós, 
Morro D’Água Quente, Catas Altas. Eu estou falando isso por Barão de 
Cocais, que vive o trauma, o terror, o pavor da lama invisível até os 
dias de hoje. Eu estou falando isso por Bento Rodrigues, que teve suas 
vidas assoladas, foram arrancadas do seu território, e fazem quase 6 
anos agora que as pessoas que foram enterradas vivas e as suas situa-
ções ainda não foram resolvidas. E também por Brumadinho, com tan-
tas famílias que passaram por tudo que passaram, por toda perda que 
sofreram. Alguns corpos que não foram identifi cados, outros que não 
foram localizados... É uma luta e um sofrimento muito grande e não 
tem como eu sofrer e sentir a minha dor e não sentir a dor do outro. A 
dor é coletiva. A luta é coletiva e a dor também é.

PACS: E, nesse processo, como você vê o seu corpo? O que 
você carrega nele?

Sandra: Eu não tive meu corpo violentado, abusado ou desrespeita-
do pelo megaprojeto mineral, como outras mulheres têm. Mas também 
eu não tenho corpo cuidado como muitas mulheres. Eu gostaria de me 
voltar para isso, ter tempo para os cuidados pessoais, mas a gente 
abre mão de se cuidar por todo resto e pela luta. O impacto no meu 
corpo é o impacto de sentir a dor que não é uma dor física, que é uma 
dor emocional. É uma dor no peito, é uma dor no coração de ver tanta 
coisa acontecendo e de sentir tanta vontade, tanto desejo de poder 
fazer algo. Por mais que a gente tente dar forma, que a gente consiga 
tentar, pedir ajuda, denunciar, ir pros espaços e tentar aprender algu-
ma coisa, fazer algumas estratégias, ainda assim a gente não conse-
gue avançar pra fazer com que tudo isso mude. 
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PACS: E como é respirar em meio a todos esses conflitos? De 
onde tirar oxigênio para seguir na luta? 

Sandra: O fato de vocês estarem aqui me dá força para seguir, me faz 
respirar. Falar da situação vivida aqui, contar os impactos vividos por 
companheiras e companheiros em Barão, de Bento, de Brumadinho, e 
ter esses encontros são respiros para mim. Ir aos lugares para denun-
ciar, porque é a própria luta que me motiva e são lugares que peço so-
corro também. E quando as pessoas reconhecem nossas lutas.  Saber 
que tem outras pessoas que estão na luta! Mas também sofro muito, 
sigo porque eu creio em Deus. Eu digo que eu sou Cristã Evangélica. 
E cristão é quem segue Cristo. Quem dera que eu conseguisse seguir 
Cristo. Eu não consigo, não, mas eu tenho que crer, né? Eu creio que 
é Cristo quem me move, no sentido de me fortalecer e que as miseri-
córdias se renovam todo dia sobre minha vida. Eu creio muito nisso. 
Então é o Senhor quem me fortalece. E, para além disso, aí eu creio 
também, que é ele quem coloca no meu caminho as pessoas que pre-
cisam estar no meu caminho para me fortalecer nessa caminhada. É o 
cuidado de Deus e de Cristo na minha vida, de colocar as pessoas no 
meu caminho para que elas possam contribuir com isso. 

Então, é a própria luta, abaixo de Deus, no meu entendimento, 
que me fortalece. Eu fi co pensando, às vezes, que eu sou um ser muito 
político. E eu sou esse ser, assim, de luta desde sempre. Eu não queria 
ser assim, mas o que que eu ia ser?

PACS: E no cotidiano, nas coisas pequenas? O que você acha 
que te dá um respiro no seu dia-a-dia?

Sandra: A gente não tem muito tempo para fi car sem pensar no que 
fazer, porque sempre que não tem uma coisa, tem outra. E quem se 
envolve com o povo, falaram ontem que é bruxa, eu não vejo como 
bruxa, mas porque eles chamam a gente de outras coisas, de vagabun-
da, desocupadas, baderneiras, sem serviço, que “está precisando de 
homem”. É coisa desse tipo “Na hora que arrumar um homem, para”, 
mas, assim, na realidade, quando está no sangue - porque tá no san-
gue! Eu não sei nem como, mas está no sangue - tudo para a gente é 
um motivo para luta.
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PACS: Esse prazer, ao mesmo tempo que você fala que você não 
quer ser isso, também existe em ser e em estar na luta, né?

Sandra: Eu tenho muito prazer. Como eu contei, por exemplo, como foi 
uma experiência. A gente baixou no ônibus aqui e foi parar lá do Pará, 
porque era o lançamento do MAM. Isso dá prazer. É por causa da via-
gem? Não. A viagem é cansativa, a viagem é desgastante. Leva crian-
ça, no risco da estrada, mas dá prazer e dá prazer demais porque tem 
umas coisas que, assim, que arrepiam o corpo. Que bate forte o cora-
ção e que você vê que, verdadeiramente, você está de alguma forma ali 
representada por várias pessoas, que estão falando a mesma língua, 
que estão na mesma luta e que, sim, um dia vai dar certo. Dá prazer. O 
primeiro ato de rebeldia, quando a gente conseguiu invadir a Câmara 
por causa do Código da Mineração, e a gente conseguiu travar o pro-
cesso, que ela já estava travando a pauta, a gente conseguiu continuar 
travando e não deixamos que votassem. E que a gente conseguiu, com 
aquela galera toda lá, claro que nós éramos só o povo do Morro, mas 
nós éramos uma Van! E a gente nunca tinha ido num espaço de luta 
e nós éramos do Morro na Van e nós rodamos daqui até Brasília. Nós 
chegamos lá quebrada; E fomos para Câmara, nunca tinha pisado em 
Brasília, e aí quando eles mudam a data de votação, porque souberam 
que tinha aquele grupo lá, e a gente consegue através daquele povo 
que morava lá, introduzir a gente na Câmara, e a gente consegue inva-
dir a plenária. E no grito, a gente conseguir chamar audiência pública 
nos Estados minerários. Aquilo foi muito, muito, muito gratifi cante. 
Você entender, assim, “ó, é verdade, a gente pode”, “o povo pode”. E 
aí, quando nós tivemos a audiência no nosso estado, foi a audiência 
que mais lotou. Foi a audiência mais participativa, foi a audiência que 
a gente arrancou o povo deles da mesa, e colocou o nosso no grito! 
Então, assim, “ah, mas tudo vocês resolvem no grito”. Algumas coisas 
você tem que resolver no grito, sim. Então tem esses prazeres, mas é 
prazer que vai continuar? É o prazer momentâneo, que importa! E a 
gente faz um monte de bobagem, a gente faz da nossa vivência, nós 
não somos técnicos, nós não. A gente fala da nossa realidade. 
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PACS: Mas técnico fala um monte de bobagem também...

Sandra: Mas a gente pensa que não, né? Porque a gente pensa que o 
povo está lá, e sabe tudo, né? Igual a Vale. Na hora que ela lá, aquele 
monte de gente, que acha aqueles dados lá e que expõe aquilo. Nos-
sa, aí vai caindo baba, você vai limpando. Mas a gente fala de nós, 
fala da nossa realidade. Numa audiência em Conceição do Mato Den-
tro nós fomos apoiar, numa van, e já sabíamos como reagir, falar e 
reivindicar nossos direitos. E a empresa estava com muita segurança, 
com muitos olheiros, toda articulada. E o povo de Conceição estava 
frio na época. O povo das comunidades rurais estavam lá. Muita gente 
com criança no colo, mas assim muita gente. Povo muito simples. E a 
polícia com uma postura, assim, de se impor mesmo pra cima da gen-
te, pra cima do pessoal. Nós estávamos e fi zemos cartazes, fi zemos 
faixas para constranger os empreendedores. Era essa nossa estraté-
gia! E aí na hora da apresentação do empreendimento, a gente fez um 
combinado, que quanto mais a gente tirasse a atenção deles, menos 
eles vão conseguir passar o que eles precisavam. E a gente tinha um 
promotor na mesa, um promotor nosso. Descobrimos como fazer uma 
sombra com nossos cartazes e atrapalhar a leitura do cara, E aí o cara 
não conseguia ler, porque estava preso na leitura, e porque ele não 
conseguia ler, ele não conseguia explicar o projeto. Porque ele estava 
preso no texto, ele não conhecia o projeto. 

Falávamos para o povo de Conceição “vocês não precisam ter 
medo, não precisa nem saber falar, a gente nem sabe. A gente vai lá 
e fala assim mesmo.” Tinha muita política, mas não nos intimidamos, 
éramos muitos. E aí o pessoal começou ir para frente também. Vários 
deles foram. Vários moradores, e foram porque a gente foi junto com 
eles, articulados. Cada um falava num momento. E antes disso nós fi -
zemos ato na rua, reproduzindo o crime da Vale e Samarco em Bento 
Rodrigues. Fizemos um ato no meio da rua, paramos com a carraiada, 
coisa que a gente não planejou aconteceu. E foi muito massa, porque o 
povo chorou.  Assim, foi comovente o negócio. E isso acabou chamando 
um pouco para audiência à noite. Esses são os ganhos que a gente tem.

A gente conseguiu atrasar muito o processo em Conceição, por 
causa disso. E aí o povo também começou a entender que eles preci-
savam ir para as audiências. Começaram a fazer as assembleias po-
pulares em Conceição, e eles conseguiram avançar. Só que como que 
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avança com uma AngloAmérica, sabe? Avança até certo ponto, aí de-
pois foi aprovado projeto, e era para loteamento de barragem. Então, 
assim, por mais que você ganhe um tempo pra respirar, você ganha 
um tempo para pensar e ele precisam lá, na verdade, é serem retira-
dos, desapropriados, porque eles estão embaixo da barragem. Aí eles 
estão já estão negociando, parte deles estão negociando processo de 
desapropriação. É assim: extremamente difícil. Mas tem sim, tem es-
ses momentos. 

Aí tem aqueles momentos também, o dia que eu não quero pen-
sar em nada, que eu não quero saber de nada, que eu não quero con-
versar sobre isso, que eu não quero falar sobre isso, eu gosto muito 
de fi car sozinha. Eu gosto, eu gosto da minha presença, eu gosto da 
minha companhia. Eu amo estar na minha companhia, então, assim, 
a Sara fi ca muito com a minha mãe, e eu fi co aqui em casa. E eu gosto 
muito de jogar buraco...no celular com robô. E aí fi ca eu e Deus aqui.

PACS: Onde que você acha que está a arte em você? E aí a arte ela 
tem múltiplas possibilidades, né?

Sandra: Nossa, arte? Eu? A arte em mim, está nos outros. Eu sou mes-
tre nisso.

PACS : Mas você tem arte da mobilização, né? Você tem a arte do 
encontro...

Sandra: Eu consigo mobilizar. Tem umas mobilizações que eu consigo 
fazer porque eu percebo que as pessoas gostam muito de agito, né? 

PACS: Então você tem a arte do agito, a arte do encontro...

Sandra: Sim, mas aí depende do encontro. E normalmente, quem par-
ticipa desses espaços, é o público mais jovem e eles vão mesmo. 

Tem umas histórias sobre isso. Nós fi zemos uma atividade na câ-
mara, ia ter uma votação de plenária, e o Prefeito estava pedindo, no 
projeto, pra votar os cargos comissionados. Só sei que o projeto não 
atendia de maneira alguma a comunidade, só interesse dele, interesse 
político partidário dele. E aí, nós tínhamos conseguido os votos para 
não passar o projeto e aí minha prima ligou pra mim e faltava 20 minu-
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tos pras 16, eu largo do serviço 16 horas, pra dizer que: o vereador de 
Morro (Edvane) ia votar a favor, prometeram 20 obras do Morro pra ele 
votar a favor. Nossa aí estavam esperando eu mandar as frases, para 
escrever nos cartazes, para saber o quê que ia tá escrito nos cartazes 
pra gente levar pra câmara. Quando eu soube disso, 20 pras 16 da tar-
de, e a reunião era 19 horas da noite. Então eu tinha o caminho de Ca-
tas Altas até o Morro para pensar. Vim pensando o que eu ia fazer. Pen-
sei: vamos matar ele através desses cartazes. Vamos escrever pra ele, 
“pelo amor de Deus não vote”. “Edvane, o povo do Morro confi a em 
você, não vote”. “Edvane, o Prefeito não votou em você...” Tudo com o 
nome dele, Edvane, Edvane, Edvane! Porque era ele que tinha vendido 
o voto por 20 obras. Cheguei em casa com essas ideias, falei com as 
meninas: Vamos escrever pra Edvane diretamente. Vamos mandar os 
cartazes todos nele. A gente já tinha galera que ia para Câmara. Vamos 
escrever, também, os cartazes pra Ronaldo, outro vereador. “Ronaldo, 
a gente não esperava isso de você. A gente esperava que seu voto....”  
Aí as meninas falaram assim, “calma, Sandra, não vamos bater nele 
não. Vamos pegar ele pela emoção também, igual o Edvane. “Ronal-
do, nós confi amos em você, nós precisamos do seu voto”. E aí a gente 
conseguiu com esses cartazes. A gente chega chegando... Aí chega, 
se não for para causar, a gente nem vai. Aí chegamos com os cartazes 
foi tudo para frente, para plenária. Colamos cartazes na plenária, mos-
tramos o cartaz na frente do vereador. Cartaz na frente do outro verea-
dor, povo pirou na Câmara, nós derrubamos todos os projetos que teve 
nesse dia. Todos. Então, assim, essa arte aí, tem. 
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