
Guardiãs
do Território:
Agroecologia e Resistência
no estado do Rio de Janeiro



Essa cartilha é fruto de nossas andanças pelos 
caminhos/descaminhos do Estado do Rio de Janeiro, 

acompanhando os passos das mulheres que contam a história 
para além da narrativa colonial excludente. Uma escrita afetiva, 
soprada aos nossos ouvidos pela boca de quem vem de longe 
em passos firmes. Ancestrais, bruxas, alquimistas, agricultoras, 
guardiãs dos territórios... Mulheres que defendem com seus 

corpos-território o lugar que escolheram pra viver, criar seus 
filhos, animais e plantas e assim resistir.

Uma parceria atenta e frutífera do Instituto PACS 
com o Grupo de Trabalho de Mulheres da Articulação de 

Agroeocologia do Rio de Janeiro.
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A territorialidade nos constitui e nos encarna como forma de 
encantamento da vida. As mulheres têm uma relação intrínseca e indissociável 
com o território onde habitam. Nas práticas cotidianas, paisagens e curiosidades 
dos territórios é possível encontrá-las, profundas. Nada que acontece a um 
território deixa de ser sentido pelo corpo de uma mulher que faz daquele lugar 
morada. Especialmente se esta mulher planta.

Os impactos causados pelas fábricas, 
condomínios-cidade residenciais de classes média 
e alta e megaempreendimentos em geral afetam 
não apenas o cotidiano como também o corpo e 
a maneira de ser/estar no mundo da vizinhança.

É o racismo brasileiro em uma de suas formas 
mais brutas: o racismo ambiental.

A prática ancestral da agroecologia é passada há milênios, 
pela tradição oral, de uma mão para outra, a cada semente 
e técnica compartilhadas. 

A escolha dos territórios que serão invadidos para 
dar lugar a esses gigantes é feita de maneira a prejudicar uma 
maioria negra e periférica.

As mulheres que habitam esses locais sacrificados 
sentem de forma particular as lutas territoriais, uma vez que 
seus corpos vivem tanto a opressão estrutural do racismo 
quanto do patriarcado. No dia a dia de constantes embates, 
a agroecologia permanece e se fortalece como um modo de 
vida e um contraponto às opressões e às pressões do capital 
privado e do Estado.

Ela resistiu à desumanidade dos navios da diáspora e 
à brutalidade do roubo das terras indígenas. É uma prática 
insurgente e viva que atravessa gerações como maneira de 
perpetuar a vida para além da dureza do concreto. É como a 
água que brota da pedra e corre para o mar. 

No continente africano, caroços de arroz foram 
escondidos nos cabelos crespos de filhos e filhas arrancadas 
de suas mães e enviadas para a escravidão nas terras das 
Américas através de transatlânticos, para que multiplicassem 
o próprio alimento onde quer que fossem assentar. 

O ato de morar e plantar hortas e árvores frutíferas 
nos arredores de casa também resiste nos povos nativos 
de Nossa América, cujas gerações anteriores encontraram 
caminho na mata para não se adaptar à sanha predatória 
e colonizadora de plantations, pastagens, minas, chãos de 
fábricas voltados para a exportação. Ontem como hoje.

Plantantion: Palavra do inglês, é um tipo de sistema agrícola muito comum ao 
período de exploração colonial, que consiste no cultivo em larga escala de 
uma só espécie.
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Em periferias urbanas e rurais, a agroecologia alimenta 
e é renda de gente que semeia para a vizinhança, circula em 
feiras de rua, conhece as histórias das pessoas mais velhas 
das comunidades onde vive e representa uma resistência 
à apropriação estatal e empresarial dos bens da terra, cuja 
gestão precisa ser cada vez mais compartilhada e menos feita 
de maneira impositiva por uma minoria branca e detentora 
de poder financeiro.

Nos parece impossível falar de agroecologia se não 
falamos do trabalho das mulheres na defesa da vida dos 
territórios. É através do trabalho produtivo e reprodutivo 
delas que o cultivo e o beneficiamento de alimentos saudáveis 
na cidade e no campo se multiplicam e ganham força e vida.

Esta agricultura agroecológica é um substantivo 
coletivo e feminino, tem rosto de mulheres aguerridas. E, 
mesmo sendo tão comumente reconhecida como amorosa, é 
também de fogo e vento.

De turbante em pé e brincos em forma de espiral de 
prata, Ana tem as mãos e os pés de quem planta onde 
pode.

Manter-se viva e atenta em tempos áridos exige mais 
do que amor e calma, demanda coragem para cruzar 
longas distâncias no tempo e no espaço em busca de 
terra fértil, luz solar e água. 

Vínculos de terra e vento

Ana é uma semente alada, que vincula a zona oeste 
e a norte da cidade do Rio de Janeiro pelos próprios passos 
dia após dia. As asas germinantes da mulher negra nascida na 
Baixada Fluminense dão a ela o viço de gérmen e possibilitam 
a multiplicação do gosto pelo verde com a simples presença 
dela nas rodas de conversa e prática.

Aos trinta e poucos anos ela saiu da Baixada, organizou 
a equipagem simples e planou até a Serra da Misericórdia, 
no Complexo de Favelas da Penha, onde encontrou os 
abraços firmes e generosos da grande Marcelle do Verdejar 
Socioambiental, que pratica agroecologia urbana e gestão 
ambiental comunitária no Maciço da Serra da Misericórdia 
desde 1997.

Através da relação de amizade com a nova vizinha 
e seus companheiros, Ana foi apresentada à agroecologia e 
relata que foi como rever uma velha conhecida.

Estava contente com a dedicação a um projeto 
no Complexo da Penha. Junta de outras e outros como 
ela, construía um espaço onde era possível trabalhar com 
educação popular pela disseminação da agricultura urbana e 
das artes para a juventude local.

Ainda não era possível plantar as jacas que usa para 
produzir os salgados comercializados por ela na feira de 
Vargem Grande e em outras pela cidade, mas já lhe enchia os 
olhos de brilho. No entanto, quando já se ambientava na serra 
urbana, ela sofreu um baque.

Ela e os companheiros perderam o uso da terra por 
falta de regulamentação fundiária e precisaram testemunhar 
a destruição de uma agrofloresta-menina que brotava. Cinco 
anos antes, o Projeto Verdejar vivera situação semelhante.

“Eu não aprendi a
plantar,  as plantas me 
chamam, eu me relaciono 
com elas”, resume Ana. 
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A terra e os frutos do trabalho

O tormento de ver os frutos do próprio trabalho 
caírem mortos pela força das máquinas é partilhado 
por Ana e milhares de mulheres agricultoras 
familiares negras, caiçaras, quilombolas, periféricas.

A frustração é parte da caminhada para quem se 
dedica à agroecologia, a ação violenta do Estado também é. 
Às vezes, elas relatam não ser fácil explicar para quem não 
vive a agricultura agroecológica de onde vem a energia para 
seguir. Talvez não seja necessário para nada desvendar esse 
mistério, apenas entendê-lo como força vital.

No Brasil, estima-se que 6,9 milhões de famílias não têm 
casa e milhares foram removidas de seus territórios originais 
– seja por despejo, seja por escassez de políticas públicas 
adequadas à agricultura familiar – vivendo hoje em moradias 
sem quintal e muitas vezes vizinhas a empreendimentos 
industriais poluentes.

Rita conhece a dor e a resiliência da Ana, e 
também trabalha por quintais onde mulheres como 
ela possam ser e multiplicar raízes.

A senhora negra nascida em Pernambuco veio viver 
no Rio de Janeiro com pouco menos de 20 anos. Primeiro 
tentou a vida em um morro da Praça Seca, onde moravam 
alguns primos. 

Depois, se mudou para a Colônia Juliano Moreira, em 
Jacarepaguá, onde eventualmente recebeu uma oferta do 
diretor da instituição: ser a cuidadora de uma horta e poder 
viver no terreno, construir casa, constituir família, sendo 
vedada apenas a venda da terra. 

Com a expectativa de fincar pés no chão, ela semeou 
um quintal agroflorestal na Colônia. Após 12 anos de trabalho 
e semeadura, produzindo frutas secas e verduras para 
abastecer a vizinhança, o quintal dos sonhos foi destruído 
pelo avanço dos tratores da prefeitura, para dar lugar a um 
ponto de coleta de lixo previsto no projeto de urbanização 
da Colônia. 

Faz seis anos que Rita foi despejada. Quando fala nas 
rodas da Articulação Nacional de Agroecologia e outros 
espaços de fazer político, os pelos dos corpos de quem ouve 
se arrepiam de uma ponta à outra. Tanto dói quanto inspira.

“Aonde eu for, vou estar 
sempre representando a 
agricultura”, garante Rita. 

Certa feita, na 
Semana de Alimentação 
Carioca, acontecida na 
Fiocruz Mata Atlântica, ela 
foi se apresentar à roda 
de pessoas presentes. 
Suspendeu um tijolo por 
cima da cabeça e disse mais 
ou menos assim: “Eu trouxe 
esse tijolo para lembrar 
que nós estamos aqui para 
defender nosso direito 
de morar, plantar e existir 
como nós aprendemos”.

Depois do despejo, 
Rita foi realojada em 
uma construção dentro 
da Colônia com teto de 
amianto, sem forro, com 
paredes sem reboco nem 
pintura, cheia de sujeira 
dentro e sem espaço ao 
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Da terra ela continua a forjar a alimentação da família e 
comercializar o excedente produzido em cinco pontos 
de feira solidária junto de tantas companheiras que, 
como ela, moram e resistem na zona oeste carioca, 
ameaçada pela especulação imobiliária e pelos grupos 
paramilitares.

A Colônia Juliano Moreira abriga um hospital 
psiquiátrico, hoje desativado, criado em 1924, em 
terras de uma antiga fazenda com oito mil quilômetros 
quadrados ao pé do Maciço da Pedra Branca.

redor para plantação. 
Hoje ela cuida de uma horta comunitária em terreno 

comum de um conjunto habitacional dentro da Colônia, ao 
lado da casa de uma amiga. Com o aval da vizinhança, ela 
capina a terra e dá o que é: semente.

O território e o corpo

A história da Colônia dialoga com a de Rita, embora 
ela tenha nascido a muitos quilômetros dali. Ela escolheu o 
lugar onde morar e praticar o encantamento das plantas, 
como as pessoas que vivem ao seu redor, mas essa escolha 
traz em si um sentido mais profundo de como se enraízam as 
comunidades nas cidades. 

A expropriação violenta de territórios e riquezas 
ambientais é apenas uma parte da lógica sistêmica racista que 
remove a humanidade de corpos negros de diversas maneiras.

Funcionava como um mecanismo higienizador do 
centro urbano. Para lá, eram levadas pessoas sem casa, cujos 
monólogos nas calçadas da capital incomodavam a sociedade. 
Naquele território, como em muitos outros onde resiste 
a agroecologia, a segregação social historicamente privou 
pessoas negras e pobres dos direitos mais básicos.

Diz-se que teve seu primeiro surto na véspera do 
natal de 1938, quando se apresentou à Igreja da Candelária 
e foi dado como louco para depois ser diagnosticado como 
portador de esquizofrenia paranóide. 

O reconhecimento da sua humanidade pela opinião 
pública veio pelas mãos de um homem branco, crítico de 
arte, que passou os olhos sobre as obras de Bispo após 
um repórter da Globo, também branco, visitar a instituição 
mental e revelar as centenas de obras-primas, nascidas em 
anos de clausura insalubre. 

O paciente da Colônia vivia, como os companheiros de 
manicômio, isolado da cidade e em condições extremamente 
precárias de vida. Ainda assim, dedicava todo o seu tempo à 
arte do bordado e da escultura.

Onde hoje resiste o corpo de Rita, viveu por cinquenta 
anos um homem negro de naturalidade incerta chamado 
Arthur Bispo do Rosário Paes.
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Se hoje a casa de Rita fica a três horas de transporte 
público da Central do Brasil, nas primeiras décadas de 
Bispo do Rosário na Colônia eram dias de trajeto. Com 
o crescimento da cidade para a Zona Oeste, o espaço da 
Colônia foi urbanizado e os funcionários da instituição e suas 
famílias passaram a conviver com famílias sem vínculos com o 
hospital a partir de meados dos anos 1980.

Mas tanto o corpo negro dela quanto o dele sofreram 
com os efeitos de estruturas sociais que ainda classificam e 
tratam boa parte da massa trabalhadora que vive nas periferias 
como criminosa, louca e desprovida de valor e direitos.

Quando a Rita chegou à Colônia, Bispo morrera havia 
11 anos.

Os corpos das mulheres negras e caiçaras em 
espaços periféricos da cidade carioca sofrem direta 
e duplamente os impactos socioambientais vividos pela 
terra a partir da intervenção de indústrias poluentes 
e lógicas de isolamento e encarceramento social.

Como habitantes do território, elas recebem os impactos sobre as próprias 
vidas, e como historicamente responsáveis pela esfera do cuidado das crianças e 
idosos, elas recebem os impactos em forma de mais trabalho, uma vez que são 
elas que tratam e procuram curar as mazelas da vizinhança. 

Feminismos comunitários da Roça 

A 70 quilômetros de Jacarepaguá, no município de Magé, Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro, vive outra multiplicadora de quintais e migrante 
nordestina, a Juju. Nascida na Paraíba, ela veio se aventurar pelas paragens 
fluminenses na casa dos 20 anos e começou a vida profissional no novo território 
como ajudante de cozinha, vendedora, costureira e tantos outros ofícios.

Os muitos talentos protegeram do desamparo alguém apaixonada por 
agricultura desde criança. Tão logo a vida abriu caminho, Juju recomeçou a cultivar 
a terra como aprendeu com os pais. 

Hoje o modo de vida dela se baseia na agroecologia e no beneficiamento de 
alimentos a partir de uma cozinha comunitária. No sítio onde cultiva 85 espécies 
de árvores frutíferas, ela trabalha com companheiras mais jovens adotadas como 
filhas pelo coração. 
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Ela diz que a agroecologia não é ciência, mas um modo 
de vida de gente que chegou aqui antes de nós. É um 
jeito de cuidar das pessoas, não machucar a natureza 
e fazer parte dela.

Em Magé, está o único assentamento de antigas 
pessoas escravizadas na Baixada Fluminense 
reconhecido pelo Ministério da Cultura: o Quilombo 
Maria Conga.  A fundadora Maria Conga, 
alforriada aos 35 anos, cultivou o território para 
proteger refugiados.

A terra onde Juju se assentou também apresenta 
um passado marcado pela ocupação negra causada 
por deslocamento forçado.

A casa dela é um grande espaço de aprendizado e vida 
em comunidade, por isso vive cheia. Ao redor da construção, 
as plantações dos vizinhos todos usam veneno de defensivos 
químicos, então a certificação de origem orgânica obtida pela 
agricultora é encarada por ela, vizinhas e quem mais se enreda 
na Articulação Nacional de Agroecologia (ANA) como uma 
grande vitória.

Durante o período colonial, pela posição geográfica, 
Magé era considerado caminho para Minas Gerais e, através 
do porto local, passaram e foram comercializadas como 
mercadorias milhares de pessoas negras escravizadas, cujos 
destinos eram as minas de ouro.

Muitas mulheres que lá habitam circulam pelo sítio da 
paraibana. Estar com outras agricultoras trocando receitas, 
manejando a horta ou planejando a produção salvou a vida de 
muitas mulheres vizinhas, diz Juju.

Entre um cochicho e uma troca de receita para 
defensivo natural contra formigas, as mulheres se 
entendem coletivas e crescem como águas. Fazem 
do feminismo comunitário territorial, prática viva e 
ancestral de cuidado. 

Cida diz que agrotóxico é armadilha de gente rica para 
acabar com pequenas agricultoras.

Ela quer casa para todas. Para mulher que a acolheu 
com café e bolo por onde ela passou e chegou. Para o 
homem que garantiu que ela era muito importante para 
a luta. Para todos. Porque vive a coletividade de uma 
ocupação, quer a felicidade que se dá nas relações.

Coragem de voo e pouso 

Cida é mulher negra natural da Baixada Fluminense. 
É também agricultora agroecológica e assentada da reforma 
agrária em Casimiro de Abreu, na região Serramar do Estado 
do Rio de Janeiro. Tudo que produz é sem veneno. 

Dona de uma sabedoria ancestral, ela carrega nas 
palavras e na prática as outras mulheres da família que vieram 
antes dela. Resolveu se juntar a um grupo de acampados para 
fugir de um casamento falido, como ela diz. 

“Eu gosto de pensar que eu sou corajosa, acho que fui 
corajosa de ir para o acampamento”, avalia. No acampamento, 
se entendeu lutadora pelo direito de morar e plantar em 
comunidade. Como parte de um todo, passou compreender 
que não ficará feliz com casa só para ela.
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Cada vez mais, as terras aráveis do Brasil são 
destinadas a iniciativas privadas de grande porte 
tanto nacionais e estrangeiras, as quais priorizam 
a produção de commodities para exportação ou 
a especulação imobiliária a despeito da geração de 
alimento. Commodity: Do inglês “mercadoria”, corresponde a produtos de qualidade e 

características uniformes que não são diferenciados de acordo com quem os 
produziu, com preços uniformemente determinados pela oferta e procura 
internacional.

Ela diz: “Eu sou uma das comunidades 
sem abastecimento de água na zona 
oeste”,  “eu sou uma comunidade 
sem transporte público”. 

Com os olhos doces no rosto redondo e simpático, 
ela compartilha um orgulho: “A minha produção eu faço no 
meu sítio. Minha cozinha tem uma mesa, um fogão à lenha 
e uma máquina engenhosa que eu mesma fiz para produzir 
sabão. Ainda não é a cozinha-ateliê dos meus sonhos, mas 
eu chego lá. A partir dela, eu produzo para minhas vizinhas e 
para mim”. 

Cida reconhece a própria produção como valiosa 
e produtora de vida, mas esse reconhecimento não é 
compartilhado pela concepção vigente de desenvolvimento 
do Estado brasileiro. 

O descompasso entre a vida e as políticas para o 
desenvolvimento fica evidente na maneira como seu direito 
à terra não é garantido. O extermínio de um povo também 
se dá pela aniquilação dos seus modos de vida. Sem terra 
e sem comunidade, a existência de Cida seria debilitada e 
incompleta. 

Alquimistas e irmãs

A alquimia de Cida é irmã da de Giovanna. A ruiva 
andarilha nasceu em São Paulo, mas escolheu morar no Rio 
de Janeiro por causa do clima, do mato e dos amores que 
cultivou. É moradora da Região de Caetés, Zona Oeste da 
cidade carioca. 

E Gio é de fato comunidade. Por sua casa passam 
muitas pessoas. É território de portas abertas para a 
vizinhança. Como Cida, ela também entende que a vida só 
prospera quando é coletiva. 

Artista, ela tem o próprio ritmo de fala, produção e 
partilha. Adora a praia, o vento nos cabelos lisos e a conversa 
sem pressa. Para além disso, seu trabalho é essencial para a 
qualidade de vida da sua vizinhança.

Ela defende com seu corpo-território a região que 
escolheu para parir os filhos e vê-los crescer 
como as mudas das plantas do quintal - com 
quem conversa todas as manhãs e chama 
por “minhas filhas”.

Giovanna e Ana das espirais de prata 
são muito amigas. Em solo tão marcado pela 
desigualdade social, Ana aposta na prática de 
cultivar alimentos saudáveis em confluência 
com a cultura e arte popular como maneira 
de resistir na cidade. Fez pedreira virar 
agrofloresta através dos mutirões que mobiliza. 

Já Gio é agricultora, cozinheira, entende 
de ervas e poções. É defensora dos bens comuns 
e do território da Vargens. Levanta-se pelo 
direito de morar e plantar na cidade 
que escolheu. Apresenta a própria 
prática de vida como resposta aos 
racismos ambientais, à especulação 
imobiliária e à venda da cidade.
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Os braços delas sempre chegam para somar nos 
mutirões e levam consigo outros. As mulheres querem 
que as mudas povoem os quintais. Levam receitas de 
xarope, trocam por sementes. Levam ensinamento 
de avó e entram pelas casas gerando território de 
vida.

É através do trabalho produtivo e reprodutivo das 
mulheres que se movimenta esta economia muitas 
vezes invisível e de baixa intensidade monetária, mas 
potente e salvadora de vidas.

Ana, Gio, Juju, Rita e Cida acreditam no poder 
curativo das plantas e na produção de alimento saudável 
na cidade como direito humano fundamental. Defendem o 
livre acesso deles para todas e todos. 

A agricultura familiar e camponesa preenche o 
prato de 70% da população brasileira, e são as 

mulheres as maiores responsáveis por isso 
no campo  e na cidade. Por que manter esse 

trabalho invisível?

Através da invisibilidade do valor do trabalho das 
mulheres, a predação racista, patriarcal e classista ganha força. 
O trabalho das mulheres na defesa da agroecologia e dos 
territórios vai na contramão disso. Leva o antídoto dentro 
das sementes aladas. Irmãs e alquimistas, elas respondem aos 
danos socioambientais da economia que destrói formas de 
produção de vida.  

Enquanto os megaprojetos de desenvolvimento 
são destruidores de povos e comunidades tradicionais, as 
redes agroecológicas estimulam a resistência desses povos 
e comunidades tradicionais. Quando essas redes promovem 
a prática natural, saudável e sustentável para a terra, elas 
precisam render graças ao trabalho das mulheres. 

É no guardar as sementes, na troca das mudas, no 
cuidado com as crianças, bichos e roças que o trabalho 
das mulheres se faz fundamental. O trabalho das mulheres 
na direção do bem viver respeita a multidimensionalidade 
de suas práticas e a radicalidade de suas propostas de 
mudança. O respeito a esse pilar garantirá a potência da 
vida e da continuidade dos povos e práticas ancestrais. Em 
contraposição ao capitalismo e suas formas de relação gente-
natureza-gente baseados na lógica da morte, do patriarcado 
e do racismo. 
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